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“Importa reparar en la situacion siguien-
te: en Chile, un muchacho de veinte
afos, incluso de menos afios, puede
afirmar, como su destino, un destino de
poeta, afirmacion que es a priori acep-
table, valida, cimplase o no después, y
en qué grado, su autoafirmacién. En
cambio, si alguien afirma que seré fil6so-
fo, inmediatamente, conversion, traduc-
cién, de su afirmacion: “profesor de
filosofia, s6lo eso, su deseo”. Porque la
poesia chilena existe en la seriedad de
su exigencia, por eso, la seriedad de su
posibilidad. Nada de eso sucede, como
es sabido, en filosofia. Por eso mismo -y
no se trata en todo esto, de ninguna
manera, de afirmaciones “sicologistas”,
estamos hablando de condiciones reales
de creatividad- porque no hay una afir-
macién de un “yo filoséfico”, entonces,
por ejemplo, entre tantas otras manifes-
taciones patoldgicas, cuando una publi-
cacion filosofica en nuestro pais: o
silencio o aplausos vacios, aplausos de
amigos, ningun debate serio, fundamen-
talmente, ella, hija del miedo, la compli-
cidad™.

MARCHANT, Patricio. Sobre drboles y ma-
dres. Ediciones Gato Murr, Santiago de
Chile, 1984, p. 85.
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Prélogo

Las costas filoséficas

JORGE POLANCO SALINAS

“El tiempo que no conoce estaciones
De los torturadores

Estara también aqui

En primavera

Cada primavera

Hasta que las estaciones regresen

Y estallen

En Santiago”.

Orlando Letelier, John Berger.

En la noche en que nacié su hijo, dias después del 21 de septiembre
de 1975, el conocido critico de arte John Berger escribié un poema
dedicado a Orlando Letelier. Mds extenso que el actual epigrafe, los
versos marcan el dfa en que cambia la estacién, repitiendo la fecha
del atentado. La primavera aparece ‘cargada’: por una parte, el
asesinato, por otra, el nacimiento. Como la physis, el aliento es una
aspiracién que brota en si misma y se mantiene en su germinacién
hasta que aparece la muerte, sin que se pierda su orden. Es la
coincidencia con la apertura de las estaciones o el vicio de la
respiracién que Elfas Canetti observa —en otro contexto- en
Hermann Broch. El ejercicio espontdneo de respirar parte con la
violencia del grito. En Morir por Pensar, Pascal Quignard comenta
que la primavera indica en su palabra esta marca proveniente del
latin primum tempus (printemps, en francés): “Es el primer tiempo
en el orden del tiempo, es el primer paso en el que el tiempo basa



JORGE POLANCO SALINAS

su rotacién sobre la tierra, es el tiempo fisico originario™'. La physis
contiene asi un golpe, la ruptura de las estaciones y la temporalidad
de la existencia. Lo curioso es que el poema de Berger traslada
geograficamente esta violencia a un doble estallido: al comienzo de
la primavera en el hemisferio sur y al atentado que hace mirar a
Washington y Santiago. El golpe abrupto de la p/ysis coincide con

las consecuencias del Golpe de Estado.

La poesia chilena tiene aqui algo que decirnos en este traslado
geografico de la mirada. El poema de John Berger anticipa lo que
retorna en el presente libro: Zénsiones del Pensar, por cierto de una
manera involuntaria y no programdtica. En Chile, la experiencia
literaria no es ‘meramente’ literaria. Manifiesta una forma de pensar
que Enrique Lihn denominé ‘situada, es decir, el enfrentamiento
con las condiciones de emergencia de los enunciados. De ahi que
hemos elegido estos términos para el titulo: Zensidn y Pensar. En
varios sentidos, la liza en que la escritura se configura comienza a
partir del conflicto y la urgencia, como evidencia Marchant en la
cita que sirve de leitmotiv y horizonte a este libro. La necesidad de
pensamiento marca gran parte de la ruta de la poesia chilena: un
pensar que se ubica en un espacio geogrifico y en un tiempo
histérico preciso, obligando tanto al escritor como al lector a
plantearse preguntas fundamentales. Los textos aqui reunidos
buscan asir las dificultades propias de los escritos poéticos
abordados, como un esfuerzo de pensar genuino y peligroso, donde
la poesia —ocupando la imagen de Michel Leiris de la literatura
como tauromaquia— parece un toro embravecido, mientras los
intérpretes s6lo ven pasar su sombra. En esta tensién se articula un

! QUIGNARD, Pascal. Morir por pensar. Ultimo Reino IX. Editorial El cuenco de plata, Buenos

Aires, 2015, p. 33. Acerca de la naturaleza y las categorias que posibilitaron pensarlaen el
mundo griego y que, posteriormente, la modernidad puso en crisis, véase: SERRANO, Vi-
cente. Naturaleza Muerta. La mirada estética y el laberinto moderno, Editorial Universi-
dad de Valparaiso, Valparaiso, 2014.
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pensar que intenta correr el riesgo, que apuesta por una ruta de
lectura y una mirada que vaya mads alld de las seguridades ganadas
de antemano. Tension que ante la dificultad y el desconocimiento,
ha implicado habitualmente un deslinde excluyente entre poesia y
filosofia en Chile, incluso mds alld de la escena originaria de la
expulsién de los poetas de la polis, transformada a menudo en un
lugar comiin, aunque sus presupuestos sigan funcionando. En vez
de eliminar la tensién, los textos la muestran en sus diversas
particularidades. Sin embargo, es necesario no equivocarse en la
descripcién del origen de este conflicto.

Una imagen puede servir para explicar mejor este dificil vinculo: es
la conocida alusién de Paul Celan del poema como botella de
ndufrago lanzada al mar, es decir, a la tierra de corazén del lector,
sin seguridad algunay en el temporal de la historia. El poema visto
asi es un testimonio frégil, que no reviste garantia de ser recogido.
Para ser recibido, el poema requiere de una atencién que acoja su
precaria condicién. De ahi que a menudo surja el malentendido
entre poesia y filosoffa, que arrastra otra desavenencia previa. Esta
imagen de Celan ‘puede’ oponerse al ejercicio filoséfico; vale decir,
a una comprensién de la filosoffa como un quehacer discursivo y,
por lo tanto, asentado en una concepcién del lenguaje como
‘medio’ para llegar a una verdad fuera del lenguaje. En cambio, la
poesfa implicarfa un caricter gratuito, cuyo valor radicaria en el
aprecio asignado al lenguaje en si mismo, ya sea incluso
considerado como mero juego o representacién antojadiza. La
imagen de la botella de ndufrago daria pie a una interpretacién que
confronta modos opuestos de concebir el lenguaje. Sin embargo, al
profundizar en la metéfora que delinea la poética de Celan, nos
encontramos con una sorpresa. Su alusion, referenciada usualmente

11
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como el cardcter de la escritura poética actual, proviene de la cita de
un fil6sofo.

De acuerdo a Joachim Seng, quien indaga la relacién conflictiva
entre Paul Celan y Theodor Adorno (incluso las lecturas de época
en sus respectivas bibliotecas), el poeta habria extraido esta frase de
La filosofia de la nueva miisica donde alude a la ‘verdadera botella al
mar’ que significan estas composiciones, en especial las de
Schonberg. Segin Seng, “la tarea de la lengua poética después de
Auschwitz era para Celan la misma que la de la nueva musica de
Adorno™. El recorrido de su poesfa lo confirma: desde una
musicalidad ligada a la armonia a una que pone en palabras el
cardcter tenebroso y culpable del mundo. Celan hablard de los
cielos oscuros de la época, coincidentes con el cambio de aliento en
el ritmo poético, bajo la influencia de Bach a la de Schonberg (es
decir, lo que puede observarse en sus poemas a través del giro
comprendido entre Fuga de Muerte y Stretta). A pesar de las
incomprensiones que pudo haber sentido Celan por parte de
Adorno (y, por supuesto, de Heidegger), este encuentro inconcluso
con el filésofo guarda relacién mds bien con las formas de recibir
los poemas y, junto con ello, el vinculo entre los seres humanos,
mds que en una oposicién taxativa entre filosofia y poesia como
modos de concebir el lenguaje’. Como muestra Seng, Celan fue un
lector atento de Adornos; el conflicto se suscita en las expectativas

SENG, Joachim. “La véritable bouteille & la mer. Essai sur les relations entre Theodor W.
Adorno et Paul Celan”, en Adorno/ Celan, Correspondace. Nous, Normandie, 2008, p. 33.
En “Paralipémenos”, Theodor Adorno afirma que “para poder ser experimentada por
completo, toda obra de arte necesita el pensamiento, la filosofia, que no es otra cosa que
el pensamiento que no se deja frenar”. Teoria Estética. Editorial Akal, Madrid, 2004, p.
347.De un modo mas conflictivo, en un contexto inestable y tenso referido a la literatura,
Paul de Man asevera en “La epistemologia de la metafora” que “la relacién y la distincion
entre literatura y filosofia no puede establecerse en términos de distincion entre catego-
rias estéticas y epistemoldgicas. Toda filosofia esta condenada, en la medida en que de-
pende de lafiguracion, a ser literariay, como depositaria de este problema, toda literatu-
ra es hasta cierto punto filoséfica”. Ideologia Estética. Editorial Catedra, Madrid, 1998, p. 75.

12
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exigidas al poema. Celan ‘esperaba’ una defensa publica de Adorno,
en tanto judio, a las acusaciones de plagio® y, por supuesto,
‘esperaba’ una respuesta de Heidegger por su nazismo. Estas
expectativas, donde los poemas son botellas lanzadas al mar, buscan
en ese i’ del lector una recepcién que quizis éste no pueda
brindarle en un primer momento. El desconocimiento que se
suscita entre filosofia y poesia no es de principio, tampoco una
naturalizacién de concepciones del lenguaje; el poema estd en
camino, en un rumbo y en una apertura, donde el lector puede
reconocerse también en el naufragio, y desde esta asuncién acoger
una escritura que por si misma incita a pensar poética y
filosoficamente. El poema se comprende frigil porque el
pensamiento es ldbil; estd situado bajo condiciones histéricas y
lingiiisticas determinadas.

Los poetas han viajado por ese océano indiviso de la falta de
nombres, por la imposibilidad de aferrarse a un sujeto y un
predicado, pero a pesar de la inhdspita experiencia, alcanzan la
escritura. Su lengua es una tabla de ndufrago frente a la disolucién.
Viaje, experiencia y escritura conjugan en ese impulso que recorre
las palabras. Pero aquello no acontece sélo en poesia. “La lengua
mis antigua —declara Quignard a propésito de Scrates-, antes de
ser enfrentamiento de discurso, es visitacién de lavoz”>. Antes de la
dialéctica, antes del juicio, estd ese murmullo que incluso despedaza
al sujeto, arrojdndolo al riesgo de la muerte. “Dudo, luego existo”,
parafrasea Martin Cerda a Descartes, pues la literatura permite
‘despensar’ lo pensado®. Volver a reformularse las ideas ya

Sin embargo, como sefiala Seng, en estricto rigor la familia de Adorno habia dejado el
judaismo hace mucho tiempo. Tanto su padre como el mismo Theodor Adorno fueron
bautizados como cristianos. Esta es la incomprension a su vez de Celan.

QUIGNARD, Pascal. Morir por pensar. Ultimo Reino IX. Op. Cit., p. 120.

CERDA, Martin. Escombros. Apuntes sobre literatura y otros asuntos. Ediciones Universidad
Diego Portales, Santiago de Chile, 2008, p. 136.

13
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establecidas, y enfrentarse a la soledad de una escritura que
desfonda las certezas. Para ello es preciso modificar la identificacién
entre pensamiento y filosoffa. Vale decir, aceptar que el pensar es
mds amplio que la filosoffa, y que incluso en la actualidad puede
transformarse en una profesién mds que en un compromiso de
pensamiento. En cierto modo, es llevar a prictica lo que Nietzsche
denominé como “la virtud de la modestia™.

El vuelco a la poesta chilena no consiste en reiterar el lugar comiin
de su cardcter ‘excelso’ o ‘insélito’, sino retomar el camino opuesto:
pensarla en su dificultad. No basta con enunciar el rasgo
excepcional de la poesia chilena —a estas alturas la repeticion de este
estereotipo termina fosilizdndola-; se trata de delinear un pensar
que al proponerse bucear en su escritura decanta en un desafio para
las herramientas conceptuales de la filosofia, obligando al intérprete
a situar su pensamiento. Poetas abordados aqui como Ximena
Rivera, Juan Luis Martinez, Jorge Teillier, Elvira Herndndez,
Gonzalo Milldn, Pablo Neruda, entre otros que podrian seguir
explordndose, implican un reto a las coordenadas filoséficas. Exigen
al lector la necesidad de referirse a Chile y, de esta manera, politizar
implicitamente su escritura, al desplazar el horizonte de la visién
hacia este lugar de la geografia. Si la mirada de dios ha sido
reemplazada por google maps, como una muestra efectiva de su
muerte, el enfoque a este territorio estriba en una asuncién de la
perspectiva que permita a la filosofia trabajar también en una escala
distinta®. En otros términos, la lectura de la poesia chilena abre
rutas a la filosofia, sobre todo a los estudiantes jévenes para que

NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano, Editorial Akal, Madrid, p. 44.

Un ejemplo de este desplazamiento de la mirada es el texto de Felipe Moncada Mijic, ganador
elafio 2015 del Premio de ensayo del Consejo del Libro amejor obra inédita, donde aborda la
escritura fuera del canon metropolitanoy sus formas de asimilar lo que el escritor llama el terri-
torio, es decir, “los paisajes, los modos de subsistir y de hablar”. Véase. MONCADA, Felipe. Te-
rritorios Invisibles. Ediciones Inubicalistas, Valparaiso, 2016, p. 49.

14
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puedan articular su voz y su escritura, y no sélo insistir en una
exhaustividad filolégica y hermenéutica que procure destacarse
entre los comentarios de los comentarios. El poema suscita un
desenfoque que permite modular una respiracion.

A diferencia de la habitual investigacién canénica de los estudios
literarios, la filosofia tiene la posibilidad de preguntar por los fun-
damentos de la ‘obra literaria’, por las formas poéticas que imbrican
una politica de las formas y, sobre todo, por las nociones acerca del
lenguaje que atraviesan la experiencia de toda escritura poética’. La
poesia, que es también un pensamiento ‘en obra o, si se prefiere, un
pensar con la materialidad de los signos, yace a la espera de una re-
flexién que responda a su quehacer. No tanto a la manera de Hei-
degger que distinguia entre un pensar meditativo, calculador y
conmemorativo (este dltimo referido al poético y artistico en gene-
ral) que pueden corresponder de modo diverso al ser, sino mds bien
bajo la tensién con que la poesia chilena apunta a la historicidad
especifica de los enunciados (en algunos casos sumando la incorpo-
racion de la geograffa). Pensar la poesia conlleva una agudizacién de
la mirada a los supuestos y los efectos filos6ficos que traen consigo
lalengua'. En cuanto método, el reconocerse y mds atin desprote-

A proposito de este “fondo de lenguaje” que desenvuelve la poesia, donde es necesario
mirar mas alla del primer plano, Gilles Deleuze afirma lo siguiente respecto del ritmo que
marca -antes incluso que la nominacion- la sonoridad de la lengua (melopeia): “la repeti-
cién es la potencia del lenguaje; y lejos de explicarse de manera negativa por una carencia
de conceptos nominales, implica una Idea de la poesia siempre excesiva. Los niveles co-
existentes de una totalidad psiquica pueden ser considerados, de acuerdo con las singula-
ridades que los caracterizan, como actualizandose en series diferenciadas (...) Para que
nazca el poema efectivo, basta con que «identifiquemos» al precursor oscuro, que le
otorguemos una identidad, por lo menos nominal; en suma, que le demos a la resonancia
un cuerpo; entonces, como en un canto, las series diferenciadas se organizan en coplasy
versiculos, mientras el precursor se encarna en una cantinela o estribillo. Las coplas giran
alrededor del estribillo. ;Y hay algo mejor que un canto para reunir los conceptos nomina-
lesy los conceptos de la libertad?”. DELEUZE, Gilles. Diferencia y repeticion. Ed. Amorrortu,
Buenos Aires, 2012, pp. 429-430.

Véanse al respeto los estudios de Andrés Claro, en especial la sintesis de sus trabajos en
La creacidn. Figuras de poema, configuraciones del mundo. Ediciones Bastante, Santiago
de Chile, 2014.

10
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gerse ante la escritura poética, estimula a pensar en los desajustes de
las herramientas conceptuales con que la ensefianza teérica ha bus-
cado capitalizar un saber. Estos hiatos, como contra ejercicio, per-
miten sopesar, aquilatar, pesar -de donde viene pensar- los supues-
tos de la re-flexién, es decir, volver los pasos atrés, retornar a aquello
que ya se tiene como instaurado, entendiendo la reflexién no s6lo
como un ejercicio de representacion o una subjetividad confronta-
da a un objeto de estudio. El problema estudiado no es neutro,
concita una apuesta y un riesgo, una fidelidad al desafio del pensa-
miento tedrico; vale decir, barruntan aquello que Platén llamé el

bello peligro de la filosofia.

Desde el momento de su escritura, los textos aqui compilados na-
cieron a partir de un pie forzado poético y filoséfico. La propuesta
fue, justamente, arriesgarse y estar a la altura de la exigencia. Para la
mayoria de los autores de este libro significa la primera publicacién
y, mds atin, la primera vez que escriben sobre poesia. La primavera,
como sefialamos al comienzo, implica un golpe que no indica so-
lamente muerte, aunque varios de los ensayos apuntan al dmbito
politico en que emergieron las respectivas escrituras de los poetas.
Sin embargo, a pesar de nuestra historia, no todos los golpes son
Golpes de Estado; también implican nacimiento, resistencia y re-
novacién, como deja ver John Berger escribiendo en la situacién
paraddjica de su hijo recién nacido y el asesinato de Orlando Lete-
lier. Zensiones del Pensar inaugura en varios sentidos una ruta de
aproximacién y de escritura filoséfica que el lector sabrd apreciar en
la densidad de cada texto, considerando si acaso los poemas son
bien acogidos en las costas filoséficas. Creo que ya asumir este ries-
go por parte de los autores incluidos ofrece un primer valor, en el
sentido ético de la palabra.

16



El nombrar y la aparicién de lo 070 en la poesia
de Ximena Rivera

NATALI ARANDA ANDRADES

Estas palabras intentan ser un acercamiento de cardcter fenomeno-
16gico ala poesta de Ximena Rivera', mds especificamente, a ciertas
imdgenes que aparecen y se repiten constantemente en su poéticay
que son obsesiones que marcan finalmente su hacer. Las imagenes
de la noche, el silencio, dios, la idea de lo sagrado y la existencia de
un supra-lenguaje determinan el cauce del actual ensayo, ya que
son asuntos que incitan y despliegan posibilidades de reflexién. De
tales imdgenes surgen temas como la dualidad, el quiebre, el reco-
nocimiento o el nombrar, momentos centrales en algunos de los
poemas que pretendo analizar.

El método fenomenoldgico para el estudio de la imagen poética
tiene como antecedente al filésofo francés Gastén Bachelard, pero
en este ensayo no profundizaré en su filosofia, s6lo extraeré de él su
método por lo pertinente que me parece para introducirme en la

Nacida en Vifia del Mar, el 3 de junio de 1959. Cuatro libros publicé en vida la escritora:
Delirios o el gesto de comprender (2001), Una noche sucede en el paisaje (2006), Puente
de Madera (junto a 13 poetas jovenes, 2010) y Poema de agua (2011). Parte de su trabajo
se encuentra recopilado en revistas y en las recopilaciones Antologia de la locura, de Mi-
guel Edwards en 1994; Revista Libertad 250, N° 3, de Ennio Moltedo Guio en 1995, quien
también la antologa ese mismo afio en Valparaiso, versos en la calle y, al afio siguiente, en
Breviario de las poetisas del litoral; Valparaiso, versos en la calle, de Juan Cameron en
1998; Historia de la poesia en Valparaiso, de Alfonso Larrahona en 1999; Recital Poetas en
la Ciudad, de Arturo Morales en 2002, y, en Poéticas de Chile, de Gonzalo Contreras en
2007.

17
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poesia de Ximena Rivera. ;Cémo entenderé el estudio
fenomenoldgico dentro del contexto del ensayo? En primer lugar lo
comprenderé como un método que “nos lleva a intentar la
comunicacién con la conciencia creante del poeta. La imagen
poética nueva- juna simple imagen!- llega a ser de esta manera,
sencillamente, un origen absoluto, un origen de conciencia”?. La
imagen viene a ser el puente que une o nos comunica con la
conciencia creadora, es el fenémeno que nos traslada de manera
inmediata a ese instante inicial, ese origen desde el cual surge esa
intuicién primera, que desemboca finalmente en la palabra.
Personalmente, no creo en ninguna definicién o taxonomia en
relacién a lo que es poesia, pero pienso que cuando estamos ante
una imagen que refleja su momento inicial, nos encontramos frente
alo que puede ser denominado como el fenémeno poético. En este
sentido, Bachelard nos da a entender que la imagen es anterior
incluso a todo pensamiento, por eso el concepto de origen
absoluto, las palabras o el pensamiento vienen a ser la forma de
entregar ese momento que estd en el origen. Momento que es
como un relimpago abriendo la oscuridad, iluminando las sombras
y originando nuestra conciencia, pero esa conciencia dura lo mismo
que el relimpago, siendo la imagen poética el intento de detener
ese instante, esa huella que deja la luz, tan precaria y tan débil
frente al instante que la ha originado. Escribir es observar la huella,
seguirla sabiendo que es signo de la ausencia, como lo pensé

Derrida.

El problema del origen es central en la poética de Ximena Rivera,
como se verd después en los poemas elegidos o en las palabras sobre
lo sagrado y el supra-lenguaje; creencia que la poeta aborda desde el
problema del origen, un supra-lenguaje que al igual que el

2 BACHELARD, Gaston. La poética de la ensofiacién. FCE, México, 1982, p. 10.
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relimpago otorga e ilumina la persistente oscuridad de la

conciencia.

“sCémo una imagen, a veces muy singular, puede aparecer como
una concentracién de todo el psiquismo?”’. Una sintesis de la
conciencia, donde los elementos no se entregan de forma aislada,
sino como una epifania que encuentra su destino en la palabra. En
muchas de las imdgenes construidas por la poeta se logra esa
concentracion y esa sintesis, ademds de un grado de nitidez tal, que
el lector parece acercarse a ese inicio, padeciendo el origen. Como si
la imagen lograra atravesar el aspecto subjetivo del poeta y se
incorporara en nosotros, en una captacién instantinea de nuestro
propio psiquismo. Algo hay alli que no tiene que ver con un
aspecto netamente objetivo del poema, que trasciende el
conocimiento de los nombres y objetos que se utilizan en la
construccién de la imagen. Una especie de conciencia colectiva que
nos ayuda a entender de manera comun ciertas cosas. ;Serd el
fenémeno poético una forma de dialogar con aquella conciencia?

Para iniciar este intento de andlisis me introduciré en la poesia de
Ximena Rivera y en un fenémeno que es transversal a muchos de
sus poemas: el fenémeno de la dualidad. Este fenémeno es
consecuencia de la accién de nombrar y de reconocerse como
sujeto que nombra. Esta accién genera la separacién de lo
nombrado de su contexto, de todo lo que lo circunda. Nombrar es
arrancar o extraer al objeto de su estado de igualdad o unidad; un
estado de continuidad se quiebra en el instante en que algo es
revestido de signos. Porque nombrar es remarcar sus diferencias con
lo otr0. Cuando nos identificamos con un nombre, con un rostro,
aparece el yo y con ello la conciencia fragmentada, conciencia

3 BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. FCE, México, 1975, p. 9.
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también de lo 070 como aquello perteneciente a otra dimensién, a
otros nombres. Por eso saberse existente es reconocer que existe un
mundo. El lenguaje distingue, clasifica, relaciona, compara y
circunscribe a los elementos a una cierta dimensién existencial.
Viene a ser el espejo donde la conciencia se mira a si misma y se
entiende a partir de la diferencia.

El primer poema de Ximena Rivera que suscitd la reflexion anterior
. < >4
se denomina ‘El nombre’*.

Entonces senti

un miedo sencillo

por la primera persona
que me llamé vastago

en la soledad de la noche.

Ximena Rivera habla de una primera persona, un primer sujeto que
al nombrar rompe con un mundo igual a si mismo. Como un
verbo primario que quiebra la nada inicial, un estado roto por la
voz, por una boca que al abrirse rompe con la unidad. Nace una
conciencia que ya no se identifica con esa oscuridad total. Un logos
que al nombrar la nada, la distingue de si, la deja fuera. El primero
que nombré la noche la dejé fuera de si misma, fragmentada; la
noche se miré en su nombre y se reconocié otra. Contestar al
llamado de alguien es también estar un poco afuera, saberse sujeto
y objeto a la vez. Saberse contenido en la mirada de otro, como un
espejo que deja en evidencia el desgarro, la dualidad constante en la
que habita el individuo.

“Desde que Dios dijo/ yo soy/ Moisés tuvo conciencia/ que se
movia™. Dios viene a ser el espejo de Moisés, dice ‘yo soy’ y es asi

* RIVERA, Ximena. Obra Reunida. Ediciones Inubicalistas, Valparaiso, 2014, p. 63.
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como lo otro, que no cae dentro de la idea de yo, también adquiere
existencia, porque se mira a si mismo a partir ese otro que lo
nombra, que lo hace existir.

Continuando con el primer poema, el verso ‘en la soledad de la
noche’ remite a la idea de inicio, a un momento en que late algo
que estd por venir; es expectacién pura. Ademds la imagen de la
noche hace germinar la idea, lugar o instante en que las cosas
pierden sus determinaciones, no hay nitidez de las formas, no hay
partes, sino una totalidad que esconde toda diferencia. La soledad
es parte esencial de la noche, ya que es solo ella, solo un elemento
que abarca todo, que esconde en la sombra a los cuerpos.

Ximena Rivera siente miedo, un miedo primario por aquella
persona que al abrir su boca instauré su descendencia, que al decir
‘yo soy’ tuvo conciencia de la otredad. Pero no es cualquier miedo,
es un miedo sencillo que queda dentro de los mdrgenes de lo
narrable, no es un miedo sublime, si es que se puede hablar de tal
categoria. La poeta va hacia el lugar de aquella conciencia fundante
y siente un temblor sencillo, tal vez porque ese momento inicidtico
no le es ajeno. Lo sublime es aquello que traspasa nuestros limites,
es cuando nuestro /ogos se ve impotente ante la inmensidad, pero
aqui es miedo sencillo lo que Ximena Rivera siente por aquel que
ha fragmentado la noche. ;Y esa persona o conciencia que la llamé
véstago también habri sentido miedo en la soledad de la noche?
:Miedo de otro que lo nombré o de si mismo?

Los siguientes versos pueden seguir abriendo esta exégesis acerca de
la dualidad que supone el nombrar. El poema lleva por nombre
‘Panfleto contra la cultura®.

RIVERA, Ximena. Obra Reunida. Op. Cit., p. 71.

®  Rivera, Ximena. Obra reunida, Op. Cit., pp. 97-98.
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Ahora bien
la iniciacion puede verse
€OMO un regreso guiado

Una vuelta a uno mismo
no al que fue o al pasado, sino al ahora.

La iniciacién como un regreso a uno mismo, a eso que es anterior a
la separacién. En estos versos entra la variable tiempo, al indicar
Ximena Rivera que el regreso no ocurre en el pasado, sino en el
ahora. Es importante detenerme en este hecho.

Cuando el pensamiento entra en un momento determinado, ese
momento ha dejado de ser, comienza su ‘ha sido’. El presente es
aquello que sucede mientras no exista un pensamiento relativo a él,
la unidad sélo se logra en el ahora y en ella no hay recuerdo ni
nombre. Para Ximena Rivera el ahora “es una inmovilidad que
transcurre”, verso del mismo poema. ;Dénde estd su inmovilidad,
donde estd lo movible? Tal vez la palabra ‘ahora’ sea el momento de
inmovilidad de aquel tiempo presente, mientras su verdadera
naturaleza, lo que no cae en un nombre, sigue siendo la movilidad.
Las palabras que siguen a continuacién en el mismo poema, dan
una claridad mayor.

...abarca al ahora antes de la separacion
antes de lo falso o verdadero

antes de lo bello o lo feo

antes de lo bueno o lo malo

antes de la otredad

antes de la fragmentacion’.

" RwvERA, Ximena. Obra reunida, Op. Cit., pp. 97-98.
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Estos versos van dando mayores luces acerca del andlisis
fenomenolégico que intento. Volver a ese momento antes de la
otredad, antes de que las cosas se dividieran en contrarios, a ese
instante de unidad que no es un momento del pasado, que no tiene
un origen lejano en el tiempo, sino que es del presente; el ahora es
el tiempo que por su naturaleza es anterior a la fragmentacién. ;Se
puede hablar de tiempo cuando se entiende que la unidad es una
caracteristica propia del ‘ahora? El tiempo transcurre, se divide en
horas, meses, afos; al parecer la divisién es una caracteristica
esencial de él. Entonces, si el ahora es unidad, tal vez se deba dar un
tratamiento distinto, ya que es un concepto donde el pensamiento
en relacién a la temporalidad no ha fragmentado su naturaleza
unitaria. El ahora transcurre como todo concepto que haga
referencia al tiempo, pero transcurre sin divisiones, sin nada que sea
diferente a s mismo. A partir de esto parece tener sentido decir que
el concepto ahora es mds cercano a algo espacial que temporal. No
es que el espacio no se encuentre dividido en objetos o en
materialidades que le dan su fragmentacién, pero no es una
fragmentacién entre lo que ha sido o serd, sino dentro de lo que
ocurre en un mismo instante. Si escucho caer la lluvia, mientras
escribo estas palabras y siento el aroma a pan tostado que viene de
la cocina, todo esto estd sucediendo simultineamente, si digo
{AHORA! en esa simultaneidad de acontecimientos lo que hago es
unificar todos los fenémenos que ocurren en el espacio. Es en este
sentido que, repito nuevamente, necesitamos otro tipo de
acercamiento al concepto de tiempo cuando nos referfamos al
ahora o al instante. Tomaré a Bachelard y su tesis de que “la poesia
es una metafisica instantdnea”®. Para este autor el poeta destruye la
continuidad del tiempo, la mirada normal que se tiene respecto a

8 BACHELARD, Gaston. La intuicién del instante. Ed. FCE, Ciudad de México, 1987, p. 93.
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él, por eso habla de que el tiempo de la poesia no es horizontal,
sino vertical. “El tiempo no corre. Brota™. El poeta al darle
verticalidad al tiempo, lo vuelve un ahora, un instante donde no
hay un anteceder o suceder, ya que ambos ocurren en un mismo
momento. El tiempo vertical es el tiempo detenido para ver
transcurrir la totalidad del espacio, por eso brota todo a la vez, un
instante sin una conciencia fragmentada por el tiempo.

“El poeta es entonces gufa natural del metafisico que quiere
comprender todas las fuerzas de uniones instantaneas, el impetu del
sacrificio, sin dejarse dividir por la dualidad filoséfica burda del
sujeto y del objeto...”". Hay varios puntos en estas palabras. El
andlisis filos6fico se mueve dentro de esa separacién, el
pensamiento en general es asi, no estd dentro de la dimensién de
uniones instantdneas, de ese ahora donde habita la intuicién del
instante. La intuicién, pensando en otros autores como Bergson, es
ese conocimiento del objeto como una totalidad, donde la
separacién entre sujeto y objeto no estd del todo clara. Un
conocimiento inmediato que no distingue completamente la
mirada de lo mirado. Cierta clase de poesia, la que sirve de ayuda al
metafisico segin Bachelard, se aproxima o deja ver con mayor
nitidez ese encuentro inicial, ese instante de verticalidad donde
ocurre la epifanfa. ;Podria ser comprendido ese encuentro inicial,
intuitivo y directo como una experiencia directa o, tomando las
palabras del filésofo japonés Kitaro Nishida, ‘experiencia pura’? Me
parece interesante observar este concepto de Nishida a la luz de los
versos de Ximena Rivera. La idea de Bergson o la idea en general de
intuicién como un momento en que no se distingue totalmente
sujeto y objeto, tiene similitudes con la idea del pensador japonés.

9

o BACHELARD, Gaston. La intuicion del instante. Op. Cit., p. 96.

BACHELARD, Gaston. La intuicidn del instante. Op. Cit., p. 100.
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Aunque la idea de experiencia pura va mucho mids alld de lo que
dice Bergson. Cuando se habla sobre la experiencia se da como
supuesto la presencia de una conciencia que distingue, hay un
pensar en relacién a lo observado o experimentado. Al adjudicarle
el adjetivo puro a la experiencia, Nishida quiere dejar claro que es
aquella que no se ha visto adulterada por ninguna clase de
pensamiento, es asi que “la experiencia existe no porque haya un
individuo, sino que un individuo existe porque existe la
experiencia’''. No es que exista un sujeto separado del objeto que
conoce, como si estuviese fuera de la misma experiencia, sino que el
encuentro entre ambos elementos, entre individuo y mundo es una
unidad en la experiencia pura; el sujeto también se experimenta a s
mismo en ese encuentro, por eso toda distincién se desvanece. Para
poder entender de mejor forma esta idea es necesario contextualizar
el pensamiento de Nishida, teniendo presente en primer lugar que
él es un filésofo que intenta conciliar el pensamiento filoséfico
occidental con la tradicién espiritual de oriente. En pocas palabras,
conceptualizar y explicar de manera sistemdtica ciertas
elaboraciones que poseen caracteristicas mds intuitivas y
espirituales. ;Cémo ligar esto con Ximena Rivera? Tal vez tomando
el concepto de experiencia pura y extrapolarlo a palabras y versos de
la poeta. La experiencia pura como ese instante “antes de la
separacion/ antes de la otredad/ antes de la fragmentacién”'?, como
ese lugar al cual se regresa cada vez que no hay una conciencia que
nombra y conceptualiza al mundo, cada vez que no existe un
conciencia fragmentada. La experiencia pura es el lugar del origen,
aclarando que este origen no es temporal, no es un momento en la
historia del universo, sino que es un comienzo que se repite cada
vez que la diferencia entre sujeto y objeto se desvanece; es,

11

> NICHIDA, Kitaro. Indagacidn del bien. Gedisa editorial, Barcelona, 1995, p. 18.

RIVERA, Ximena. Obra reunida, Op. Cit., pp. 97-98.
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finalmente, la experiencia del ahora. ;Esa clase de experiencia puede
entregarse en palabras, en algiin nombre o solo el silencio la hace
permanecer pura? ;Estaremos condenados al silencio, ya que todo
hablar precisa separacién? “A esta altura sospechamos/ que no es
verdad/ que un poema se escriba con palabras™"’. El poema como
aquel lugar del encuentro entre sujeto y mundo, lugar de
inmanencia, donde no hay una exacta separacién; espacio que se
hace cargo de las formas del silencio. Con la lectura de un poema
sucede una especie de acercamiento al silencio, como si aquellas
palabras también callaran. Pienso que el poema es un no decir’ que
intenta “decir con palabras de este mundo que partié6 de mi un
barco llevindome”™. El poema o la imagen poética como anterior
a la palabra o al pensamiento; la imagen como experiencia pura, el
lugar del origen.

“La fantasia del origen/es creer que todo estd en silencio”"”

, NOS
dice Ximena Rivera. ;Hay un hablar en aquel origen? ;Una

conciencia verbalizando al mundo y a si misma?

Antes de detenerme en estas preguntas es relevante hacer notar que
la poeta no ocupa el pasado del verbo ‘ser’ sino su presente. Un
‘estd que indica que el origen siempre se encuentra aconteciendo.
Ahora bien, aquello que se encuentra presente, negando al silencio,
es un elemento central en la poesia de Ximena Rivera: el agua.

13

“ RIVERA, Ximena. Obra reunida, Op. Cit., p. 72.

PIZARNIK, Alejandra. "Arbol de Diana." 1962. Poesia Completa. Ed. Ana Becciu. Buenos Ai-
res, Editorial Lumen, 2002, p. 115.

5 RIVERA, Ximena. Obra reunida, Op. Cit., p. 122.
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Como un pequefio dios primario
contemplando lo que veia en la noche,
sintio el enigma:

¢Qué eslavida?

Algo que vay viene, le dijo la marea:
entonces, otro sentir palpitd en su corazon.
Sintio la presencia de las aguas y,

desde entonces,

beso la arena,
beso las rocas,
y de cuando en cuando

atrapa un poco de mar
y se conmueve™.

El agua como el lugar de lo sagrado, la sonoridad del origen. “Bajo
mis pies habia agua”"’. El agua, el rio, el mar, son imdgenes que
tienen una conexién con lo sagrado, con la figura del inicio y de
dios.

Aqui el mar es la imagen de la vida y del cardcter efimero de la
misma. Hasta el mismo dios primario se conmueve de esa caracte-
ristica al atrapar un poco de mar.

En el poema, todo se inicia con la pregunta ;Qué es la vida? A
partir de ella esa conciencia que pregunta sintié la presencia de las
aguas. Al principio fue el verbo y este verbo surgié como pregunta.
Pero el agua es anterior incluso a ese verbo, por eso es un origen
absoluto, ya que contiene en si a la conciencia primera. El agua,
siempre el agua, como aquello que va dando forma a las cosas o
aquello que toma la forma del mundo. El agua al caer toma la
forma del encuentro, de aquello que espera su caida.

16

- RIVERA, Ximena. Obra reunida, Op. Cit., p. 76.

RIVERA, Ximena. Obra reunida, Op. Cit., p. 56.
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Siguiendo con la idea de lo sagrado, la palabra poética no se separa
de aquel fendmeno. Asi lo dice en una entrevista Ximena Rivera “lo
sagrado es la placenta de cualquier imagen”'®. Lo que la poeta
explica a partir de estas palabras es su creencia en un supra-
lenguaje, donde las imdgenes poéticas vendrian a ser expresiones de
un texto que estd por sobre los textos particulares. La poesia de
Ximena Rivera es un encuentro con lo sagrado, desde alli surge su
palabra. Es la placenta que mantiene la comunicacién entre la
conciencia ‘creante’ del poeta y ese supra-lenguaje. Recuerdo las
palabras de Bachelard sobre la imagen como algo anterior al
pensamiento. En ambos hay connotaciones metafisicas que no se
pueden obviar. Es asi que en Ximena Rivera, por ejemplo, la figura
de dios estd presente. El agua y dios como elementos que se repiten
constantemente, en la busqueda del encuentro con aquel lenguaje
que estd sobre el lenguaje de todos los dias. Esto puede relacionarse
con las palabras de la filésofa Maria Zambrano al decir que la
poesia es “encuentro, don, hallazgo por gracia’"’. La poesfa como
don, totalidad que brota en un instante, la poesia como encuentro,
no como busqueda, asunto relegado a la filosofia que precisa
método. La poesia es hallazgo de lo inmediato, nos dice Zambrano.
Tal vez aqui se encuentre lo sagrado, esa experiencia pura que es la
intuicién del instante, un ahora sin fragmentacién, sin nombre
todavia. ;Serd esa la placenta de cualquier imagen?

La poesia de Ximena Rivera estd constantemente traspasada por
connotaciones metafisicas. Hay compromisos ontoldgicos evidentes
con ciertas cosas que caen mds en el plano de la creencia que de la
experiencia. Como la temdtica de aquel supra-lenguaje, que se
mueve completamente en el dominio de la creencia, incluso la

¥ https://wwwyoutube.com/watch?v=l4dBMP-RpFE&ab_channel=radyes [consultado el 22

de agosto 2015] Minuto 5: 10

19 ZAMBRANO, Maria. Filosofia y poesia. Ed. FCE, Ciudad de México, 1996, p. 13.
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poeta se define a si misma como un ser creyente, alguien que cree
en lo sagrado de la poesia. Cree en el don, en el hallazgo. La poesia
tiene esta posibilidad, este andar sin un camino definido, un andar
errante que sin buscar encuentra. La poesia tal vez sea un pensar
que no busca la verdad, como construccién discursiva propia de
cierta filosofia, sino que se encuentra con la realidad y realidades,
con aquello que no cae en un discurso netamente conceptual y
racional, “hay algo en el hombre que no es razén, ni ser, ni unidad,
ni verdad”?’. Y ese algo se dice en poesfa. El poeta al perderse en la
multiplicidad del mundo logra una unidad que no estd por sobre
él, una unidad no trascendente, sino como parte de toda
experiencia no conceptualizada todavia. La experiencia directa es la
imagen no dada en un concepto, porque conceptualizar es
delimitar, es colocar sobre la totalidad unos limites divisorios para
aduenarnos tedricamente y materialmente de las cosas. Pienso, en
este mismo sentido, que la poesia no se aduefa de nada, no ejerce
ningun tipo de violencia sobre la realidad o realidades, la deja ser, se
pierde en ella; la poesia no ejerce, lo que Zambrano denomina,
violencia teérica. El poeta es un enamorado de las cosas, ama cada
cosa en lo que es, no abstrae, sino que singulariza. “Y quién le
consolard al poeta del minuto que pasa, quién le persuadird para
que acepte la muerte de la rosa, de la frégil belleza de la tarde... de
eso que el filésofo llama las apariencias”'. El ensayo Filosofia y
poesia de la filésofa espanola es un didlogo con Platén y su condena
alos poetas, ya que ellos estdn enamorados de aquellas apariencias,
enamorados de las sombras de la caverna. Segiin Zambrano, el
poeta no busca esa unidad abstracta y universal, sino que se pierde
en la unidad actual, la que liga completamente al sujeto con el
mundo, se pierde en esa experiencia. La poesia como ese intento de

20

" ZAMBRANO, Marfa. Filosofia y poesia. Op. Cit., p. 25.

ZAMBRANO, Maria. Filosofia y poesia. Op. Cit., p. 34.
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volver a ese instante, la imagen poética como el puente para volver
a esa inmanencia, a eso que late constantemente en lo efimero.
:Dénde queda ese supra-lenguaje para Ximena? Tal vez ese lenguaje
es el hablar propio de esa inmanencia, de esa unidad sujeto-mundo
que se da en la experiencia directa o pura, como dirfa Nishida*,
puede ser que ese supra-lenguaje se encuentre mds ligado al
silencio, a un silencio sagrado, ya que no es verdad que un poema
se escriba con palabras.

Ximena dice: “Si, alld estd aqui/ y no hay nada que decir/ y, sin
embargo, cuando todo el mundo se ve/ el mundo inevitablemente
habla”*. Estos versos son parte del poema que trata sobre el
momento anterior a la fragmentacién, poema comentado en
paginas anteriores. En estos versos hay una continuacién de la
misma idea, como por ejemplo en ‘Si, alld estd aqui/ y no hay nada
que decir’, Ximena hace referencia a ese momento anterior a la
separacién, donde alld estd aqui, donde el ayer estd en el ahora.
Momento en el que hablar es innecesario, porque hablar supone el
quiebre de aquella igualdad, nombrar es quitar de ese estado de
unidad a los contrarios. Si digo aqui el alld se vuelve un punto
lejano, si digo ahora el pasado toma presencia, pero si callo y me
quedo en la indeterminacién algo sucede, ya no soy quien precisa
decir, sino que es el mundo quien habla. El mundo habla a través
de su supra-lenguaje. Estos versos aclaran un poco mds esa creencia
en un lenguaje desde el cual nacen los otros. Ver todo el mundo sin
fragmentaci6n del espacio ni el tiempo, como una especie de Aleph
que contiene en si todos los puntos del universo. ;No serd la
imagen poética una especia de Aleph? Vuelvo a la pregunta-
afirmacién de Bachelard sobre cémo una imagen en su

22

” NISHIDA, Kitaro. Indagacion del bien. Op. Cit., pp. 41-49.

RIVERA, Ximena. Obra reunida, Op. Cit., p. 99.
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singularidad puede llegar a ser una concentracién de todo el
psiquismo. A través de la imagen aquel supra-lenguaje se comunica
con la conciencia ‘creante’, la imagen es la sintesis de una realidad,
de un universo. Nombrar es tratar de hacer que aquella imagen
caiga en el lenguaje de todos los dias. ;Serd esa la labor del poeta?
No creo que exista una labor determinada, pero si sélo me quedo
dentro del universo poético de Ximena Rivera, me atrevo a afirmar
que su labor es escuchar ese mundo que inevitablemente habla, de
esas imdgenes que inevitablemente llegan a su conciencia. Ximena
Rivera observa al Aleph y lo escucha, deteniéndose en el sonido del
agua, el hablar originario.
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Potencia y resistencia de la poesia en el Chile

dictatorial: los paradigmas.
Martinez y el grupo CADA

SERGIO PARRA PAINE

Una dictadura, sea del orden que sea, evoca un poder que otorga
primacia moral al diczum, por lo que mandata desde preceptos
genéricos, dicta cdnones y establece roles, cuyos fundamentos se
encuentran incluso mds alli de las leyes constitutivas de una
nacién, de los estados comportamentales de ciertos individuos que
se sitan como fisuras de cambios estructurales-epocales y de
determinados vocablos que tartamudean orbitando significados
imprecisos. Es, si se permite el reductivismo provisorio del caso, un
asunto de universales, y un universal no es otra cosa que una ley
que rebasa lo escrito, en el sentido de estar por encima de la
singularidad del redactor, del escritor, del creador de signos y
conceptos. Se presenta a si mismo como una cierta entidad
intemporal que responde a un orden estructural segtin se lo defina,
a su vez, por otros universales. En este entramado jerdrquico
encontramos relaciones de analogfa entre dichos universales,
aquello cuya relacién es explicada por la férmula ‘en parte igual, en
parte diferente’ o, si se quiere, ‘relativamente idéntico, pero
esencialmente distinto’. La identidad dimensionada en un wnum
indiferenciado que contiene a los diversos, un trascendental que
opera a la base de lo real, por lo que tiene lugar en todo orden de
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cosas, en cuyo caso no resulta extrafio que deba haber un analogado
supremo que vela por el cumplimiento del orden jerdrquico del ser.
Resultan asi decorosas aquellas practicas correccionales que en el
contexto del Golpe de Estado en Chile (1973), llevaron a algunos a
cortar el cabello alos hombres, los pantalones a las mujeres, a poner
cada cosa en su sitio, en su tiempo, de acuerdo a los ritmos y
rutinas que obedecen al cumplimiento ontolégico de aquello que
es, de cada cosa siendo semejante a si misma, un simple e inocente
juicio de identidad que se materializa no sdlo en las pricticas
discursivas, sino también en los regimenes disciplinarios,
acomodando conjunciones en determinados lugares y formateando
los cuerpos. Por otro lado, estdn las intervenciones corporales que
despotencian a los individuos, o bien, encuentros que se
manifiestan como limitaciones de la potencia de obrar. Nada més
claro que las torturas, donde lo propiamente humano aparece
como un derivado residual del momento universal'. Es por ello
también que, pese a los parafraseos que sitdan a tales practicas
como irracionales, éstas guardan, en realidad, una genuina
estructura racional, donde el remanente de cierta universalidad es
situado como un individual del cual el todo perfectamente puede
prescindir, sin dejar de ser lo que es, por lo que el individuo es lo
tnico que puede ser contingente frente a la necesidad de laley en la
cual se funda. No es azaroso, por tanto, que se haya trastocado la
intimidad de los cuerpos con absoluta potestad, confiriendo el

“Hablo asi de un residuo de humanidad, que se hace patente sobre todo alli donde lo
humano es empujado hasta la ruina, el resto y el despojo, es decir, en la forma superlativa
del maltrato, en la tortura: un residuo torturado cuyo revés —proclamado a lamanera de
rampante slogan—podria resumirse en un lema del 1984 orwelliano: a boot stamping on
ahuman face for ever (‘una bota que aplasta a un rostro humano por siempre’). ‘La tortu-
ra marca el punto de la urgencia. No absorbe en si toda la cuestion de los derechos hu-
manos, pero sf tiene la fuerza paradigmaética de hacer inmediatamente sensible -como
horror—latotalidad de la cuestion”. OYARZUN, Pablo. “Problemay urgencia de los derechos
humanos” en Nihilismo y Critica: las politicas del saber, N° 4, Et Cetera, Universidad de
Playa Ancha, Valparaiso, 2000, p. 182.
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status de impotencia originaria al individual. Se trata de un punto
critico de inflexién en “que digo un limite para todo lo que repta
corre o pasa, suefio un suefio en el que nombro a las cosas por su
muerte (...)"% esto es, lo que es nombrado aparece sélo en la
medida en que queda subsumido bajo aparatos conceptuales, bajo
categorias las cuales, al momento de ser retiradas del individuo al
cual se adjudican, no dejan nada debajo de si. El sujeto que recibe
tales determinaciones pareciera no ser capaz de existir sin éstas,
atribuciones subsistentes. Solo aparece eso que me permite
enunciar y clasificar, sélo queda el limite impuesto. Lo demds se
esfuma en la neblina de lo incomprensible y carente de valor.

La violencia de la dictadura militar en Chile, entonces, no sélo se
caracterizé por sus atentados a los Derechos Humanos o sus
explicitas diatribas; sino que también estuvo atravesada por un aire
cotidiano de extrana quietud. No se trata de negar que,
efectivamente, si hubo multiples focos de resistencia frente a dicha
violencia donde se ponfa de manifiesto la tension caracteristica del
caso, sino de afirmar que durante todo el periodo tuvo lugar una
atmdsfera de sentido comin transversal a diferentes sectores, muy
probablemente un cierto entramado ‘mudo’ de estructuras
hegeménicas que, valga la contradiccién, ain ‘resuena’ hasta
nuestros dias.

Ciertamente, por un lado, el contexto dictatorial configuré un
antagonismo situado, es decir, de indole militante, arraigado en la
disciplina partidaria y que era convocado, por lo general, desde
ciertas vertientes marxistas-leninistas. No es ni por lejos, insisto, la
intensién de este escrito poner en duda la importancia y valor

2 Roias, Waldo. “A este lado de la verdad™ en Antologia de Poesia Chilena. Generacidn de los

60 o de la Dolorosa Didspora. Editorial Catalonia, Santiago de Chile, 2012, p. 250.
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histéricos que estas pricticas de resistencia tuvieron en su
momento, pero tampoco parece justo invisibilizar aquellas
iniciativas que, en el decurso de sus acciones, desenmascararon y
denunciaron las relaciones lingiiistico-ideoldgicas que se articulaban
a partir de la diada significante-significado, puesto que “haber
formulado significados meramente contrarios al punto de vista del
dominador sin atentar contra el orden de su gramdtica de la
significacién, era mantenerse inscrito en la misma linealidad
dualista de una construccién maniquea de sentido™. En esta linea,
cabe destacar aquellas incursiones disidentes que operaron,
precisamente, en el margen de dicha hegemonia, respondiendo
desde el no-lugar de las permanentes rupturas conceptuales y que,
al decir de Eugenia Brito, surgen durante este periodo con una
fuerza mucho mds innovadora que en los periodos anteriores, bajo
el cardcter de oposicién tenaz frente a la “visién tnica de un
proceso; visién utilizada ya por los idedlogos de la dictadura, los
que construyeron una visién unica y hegeménica de un sujeto
‘chileno’, monolitico, plano, sin estratificaciones sociales o
psiquicas™. En mi opinién, entre aquellos esfuerzos que operaron
desde este descentramiento se destacan las acciones del colectivo
experimental CADA, que reivindic una propuesta critica de doble
filo, involucrando, por un lado, su contrariedad con la dimensién
artistica como sistema, es decir, como configuracién de
significaciones contemplativas y, por ende, estdticas en orden a la
legitimacién del status quo del medio que las genera; lo cual nos
lleva a un segundo cauce, en el cual advertimos el desmontaje del
rito contemplativo del cuadro que obnubila la realidad marginal de
un pueblo subyugado por la institucién. En un segundo momento,

% RICHARD, Nelly. La insubordinacién de los signos (Cambio politico, transformaciones cultu-

rales y poéticas de las crisis). Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1994, p. 16.
BRITO, Eugenia. Campos Minados (Literatura post-golpe en Chile). Editorial Cuarto Propio,
Santiago de Chile, 1990, p. 14.

4
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aparece La Nueva Novela de Juan Luis Martinez como paradigma
de la radicalidad de dicha propuesta anti-discursiva, donde son
desalojadas férmulas de toda indole, poniendo en entredicho —tal
vez, como nadie mds—, los horizontes de significacién gobernados
por un cierto finalismo.

Sin embargo, cabria objetar que dichas précticas operan en una
dimensién teleolégica como aquella de la cual intentan escapar,
pues, aun asf se trata de reacciones morales frente al contexto. Pues
en ese caso, si, defendemos la posibilidad de una ética subyacente a
estas obras-acciones, pero cudl. Se trata, sin mds, de una cierta
concepcién del accionar que rompe con el #los de todo acto
definido como correlato de una potencia determinada, encausada,
programada en el orden de lo te6rico. Para estos efectos, la obra de
Spinoza resulta fundamental, puesto que el filésofo holandés opera
en el desmontaje de dichos estamentos a partir de una propuesta
filoséfica sin mediaciones, arraigada en la inmanencia del acto no
dirigido desde afuera. Acciones como las del grupo CADA y obras
como la de Martinez se inscriben en la actitud prictica no
referencial, por cuanto suponen un orden de inmanencia que
recobra un sentido de lo politico en el arte, pues, por un lado, no se
trata asumir lo politico como un ‘orden’, segtin el discurso de la
dictadura, ni del arte como un fetiche de aspiraciones elitistas, sino
de un accionar social donde lo cotidiano, incluso, queda politizado.
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El grupo CADA o la Ciritica de la Razén cuica

Tal como Negri sefiala en sus comentarios sobre la filosofia
Spinozista “la existencia no es un problema™, pues es un hecho
dado que nos encontramos aqui, situados en un devenir mundano.
El material del que dispone el artista y/o el poeta ya estd ahi, por lo
que el ejercicio de duda propio del cogizo cartesiano aparece como
un vicio en el plano de las acciones. Por lo mismo, no hay vida
circunstanciada del hombre en el plano individual, pues devenimos
en una cierta totalidad, siendo a la una con el medio. Pues, por
paraddjico que parezca, el propio contexto de la dictadura
determina el sentir de lo colectivo, donde casi no queda lugar para
establecer principios identitarios a partir de un yo como referencia
indexical®. El toque de queda nos comunica que hay algo que
muchos no pueden hacer, quedando desarmada la intimidad de
nuestros hogares, ya que, a partir de ello es posible advertir que
estamos iz media res. Dado esto, tampoco queda espacio para
determinar estructuras ontoldgicas de lo sustancial “como sujeto
tltimo que ya no se dice mds de otro y lo que siendo individual es
también separable”. Este tltimo término supone la separabilidad
en un sentido de individualidad, pues, en términos légicos se
adhiere al hecho de ir bajando por las especies hasta acercarse a lo
individual, lo cual es sinénimo de lo concreto como totalidad
bésica e indivisible®, por ello, situada en medio de una sucesién de
hechos atémicos. Asi, en la medida de dicha indivisibilidad, se trata
de una reduccién dada en un lenguaje predicativo que presupone

NEGRI, Tony. La anomalia salvaje: podery potencia en Baruch Spinoza. Traduccion de Ma-
ria Teresa D'Meza y Rodrigo Molina-Zavalia, Wladhuter editores, Buenos Aires, 2015, p.
115.

Indexical o deictico, en el sentido de que lo referido aparece en el instante de su profe-
rencia, pero tratandose de un yo autorreferido en una esfera solipsista.

" ARISTOTELES. Metafisica. Editorial Gredos, Madrid, 1970, Libro A, cap. lll, 1017, 24, 25.
To Synolon.
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un sujeto hermenéutico en orden a la atribucién y que, por lo
tanto, es susceptible de recibir dos determinaciones principales; las
cuales, por un lado, involucran el ser sustrato de los accidentes, y
que, a diferencia de éstos —que sélo pueden ser en otro—, son
subsistentes per se, es decir, que poseen autonomia o independencia
en el orden existencial. Esto ha sido un factum que ha recorrido casi
la totalidad de la historia occidental y que, tomado al pie de laletra,
supone la independencia radical de una sustancia con respecto a
otra: sean, por ejemplo, 2y b, donde 2 puede darse sin que se dé 4,
y b pude darse sin que se de a.

Ciertamente, el prejuicio més bésico del orden dictatorial chileno
fue el de presuponer que, una vez eliminado el cdncer marxista, el
resto de la poblacién permanecerfa sujeta a una cotidianeidad
donde las circunstancias serfan, de alguna manera, naturalizadas,
asumidas en un ritmo de normalidad que gradualmente devolviese
al pais a una suerte de estado de cosas originario, a la ilusoria
quietud de una sociedad en equilibrio donde cada cual cumpla sus
funciones. Sin embargo, el propio esfuerzo de la dictadura en
acelerar dicho proceso de normalizacién sin importar el valor
individual, sin sopesar el coste, es el que desplaza la nocién de una
existencia como mero acto de ser, el acto primero, es decir, como
entelécheia, acaso la individualidad pasiva del ente entendido como
permanencia. En efecto, nada queda tranquilo, en su lugar, cuando
la violencia calculada irrumpe en la esquina del almacén, la
television, las universidades, colegios, etc. No es posible permanecer
en ‘lo siendo’, sin mds, cuando se llega a ciertos limites en que el
deseo de control del opresor aparece como un deseo irrefrenable,
que cae en una cierta nada de despotencialidad, un vacio donde
simplemente se desea desear. La ilimitada histeria del control genera
su correlato antagénico, acaso un efecto contrario al de los
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propositos del poder, por lo que la sensaciéon que en realidad
atraviesa a la comunidad es la de un acto segundo, donde lo
entitativo se desprende de una existencia como perfeccién, para
comenzar a movilizar la nocién de cabalidad del ente en la accién.
Por tanto, no entelécheia, sino enérgeia, acto segundo, como
actividad, concebido en la antigiiedad a partir de la raiz energés — 16
érgon, es decir, la obra, pero no obra como agotabilidad de lo
hecho, sino como el ejercicio de la actuacién misma, es decir, lo
obrable llevindose a cabo, en cuya inmanencia no produce una
obra distinta de ella. El actuar mismo es el producto.

Nada mis claro, por lo demds, que las propias acciones del grupo
CADA, quienes en una primera determinacién se lanzan
literalmente a la calle en su negativa de permanecer constrefiidos a
las paredes de una sala de exposiciones, negandose, justamente, a
instalarse en la quietud de la silenciosa complicidad del salén
burgués, en tanto reducto de elitismo para el cual no existe el
fenémeno de ‘morir de hambre en el arte’. Es asi que, en ‘Para no
morir de hambre en el arte, el grupo se atreve a tachar con un
lienzo blanco el frontis del Museo Nacional de Bellas Artes, lo cual
“ejerce una doble censura a la institucionalidad artistica. Censura su
monumento, primero, como ‘Museo (alegoria de la tradicién
sacralizadora del arte del pasado) y, segundo, como Museo ‘chileno’
simbolo del oficialismo cultural de la dictadura™, ya que, después
de todo, el arte como actividad también moria dentro de las
paredes de dicha institucionalidad la cual, ademds, era ajena a la

realidad diaria del pais.

®  RicHARD, Nelly. La insubordinacién de los signos, Op. Cit., p. 41.
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imaginar esta pagina completamente blanca

imaginar esta pagina como la leche diaria a consumir
imaginar cada rincon de Chile privado del consumo diario de
leche como paginas blancas para llenar *°.

Segin Newsted, la leche como pdgina en blanco no s6lo supone la
referencia contextual al gobierno de la Unidad Popular, donde se
garantizaba medio litro de leche diaria para cada nifo, sino que se
trata también de una proposicién que cobra relevancia en el Chile
de la transicién donde se hacfa urgente la necesidad de una
potencia creativa que redefiniera los pardmetros impuestos por el
pinochetismo. Pese a ello, advertimos desde ya que no hay tal cosa
como el pinochetismo, en el sentido de la sustancialidad ideoldgica
que dicho individuo pudo expresar, sino que, en lugar de ello,
resulta mds viable hablar de la ‘hegemonia’ como la articulacién
estructural de un cierto sentido comun llevada a cabo por aquellos
sectores del poder que tejen tal consenso popular, para incorporar a
las masas a sus propias estructuras ideoldgicas''. Esto,
evidentemente, no lo hicieron por si solos los militares y, segiin
podemos entender, era también algo que gente como el grupo
CADA podia tener en cuenta. La necesidad creativa de estas
acciones rupturistas, por lo tanto, es algo que sobrepasa el choque
frontal con los propios militares, pues apunta a una dimensién
superestructural* que involucra a ciertos sectores de la iglesia
catélica —como uno de los principales intelectuales orgénicos en la

10 Citado de NEWSTED, Robert. CADA DIA: la creacidn de un arte social. Editorial Cuarto Pro-

pio, Santiago de Chile, 2001, p. 15.

No se trata, por consiguiente, de la negacion histérica de la violencia totalizadora ni de su
influencia ideoldgica, cuyos efectos alin son claramente visibles, sino de advertir que di-
cho influjo ideolégico es dependiente de configuraciones mas complejas que las que
usualmente se le atribuyen. Por supuesto, esto puede parecer obvio, pero debe conce-
derse que tampoco existen acuerdos mas o menos consensuados en lo que se refiere a
dicha configuracion.

Es decir, todo el aparato ideoldgico, politico, juridico y cultural de un determinado modo
de produccién.

11

12
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historia del pais—, junto con el gremialismo fundado por Jaime
Guzmdn, que jugé un rol crucial en la reacomodacién de las
relaciones de fuerza de los poderes fcticos.

Es en este sentido, en donde aparecen aquellos brotes de
spinozismo, puesto que se trata de desmantelar aquellas
determinaciones que, digdmoslo asi, entristecen a los hombres',
sea esto por la despotencia originada por la constriccion fisica, sea
por la despotencia originada por el ideario del opresor, por lo que
“Esta tristeza es fomentada sin cesar, si el alma imagina que es

14 quienes desencadenan pasiones tristes,

vituperada por otros”
inscribiendo ideas inadecuadas en el alma, es decir, una cierta
alienacién que restituye el paradigma del “hombre re-sentido por
afecciones tristes, a través de las cuales se debate por el riesgo
perpetuo de regodearse como si fueran alegrias”'®. Por esto, el
orden de las afecciones resulta crucial: “por afecto, entiendo las
afecciones del cuerpo, con las que se aumenta o disminuye, ayuda o
estorba la potencia de actuar del mismo cuerpo, y al mismo
tiempo, las ideas de estas afecciones”'®. En esta sola definicién, se
da por entendido una doble dimensién del afecto que tiene lugar
en Spinoza, ya que se trata de la simultaneidad, tanto del orden de
las ideas, como del cuerpo, pues el propio cuerpo ya es un modo
que estd expresando de forma determinada la esencia de aquella
totalidad inconmensurable de la existencia. Un afecto es, por ello,
una pasién (pdthema), como aquello que se experimenta
vivencialmente en virtud de un sinntmero de relaciones
extrinsecas. De esta manera, yo puedo tener un encuentro real con

3 Viase la Gltima accion de CADA: “Viuda™ que, por lo demas, apunta a la absoluta literali-

dad de la denuncia.

SPINOZA, Baruch. Etica demostrada segun el orden geométrico. Editorial Trotta, Madrid,
2005.

KAMINSKY, Gregoriq. Spinoza: la politica de las pasiones. Editorial Gedisa, Barcelona, 1998, p. 83.
SPINOZA, Baruch. Etica demostrada segtin el orden geométrico, Op. Cit., lll, def. 3, p. 126.

14

15
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algo que me afecte de manera negativa, en cuyo caso mi potencia
de actuar se verd restringida en los términos de una causalidad que
me inhiba, en tanto que mi cuerpo retenga, por afeccién, las
impresiones de tal encuentro. Este tipo de afeccién estard, por
tanto, estorbando la potencia de actuar de mi cuerpo y de mis
ideas. Sin embargo, no se trata de definir causalidades que se agoten
por relaciones estdticas, es decir, si lo esencial es un juego
imperecedero de relaciones, lo que me afecte de mala manera no
tiene por qué suponer mi destruccién, pues, no hay una identidad
necesaria entre lo que puedo llegar a ser y lo que me afecte
negativamente.

Cuando usted camina atravesando estos lugares y mira el cielo
y bajo él las cumbres nevadas reconoce en este sitio el espacio
de nuestras vidas (...) Y asi distribuimos nuestra estadia y
nuestros diversos oficios (..) Y sin embargo decimos,
proponemos hoy, pensarnos en otra perspectiva, no sélo
como técnicos o cientificos (...) como artistas del cuadro o del
montaje (...) no solamente como labradores de la tierra (...)
proponemos para cada hombre un trabajo en la felicidad, que
por otra parte es la Ginica gran aspiracion colectiva®”.

En efecto, la aspiracién es colectiva porque, visto desde el punto de
vista de la ontologfa spinozista, somos modos de una totalidad de la
cual formamos parte y en la cual nos fundamos. Dichos modos
son, por definicién, en otra cosa, puesto que “todo lo que es 0 es en
si 0 en otra cosa’ ', Por ende, si un modo es en otro, hemos de
concebir una cierta infinitud ya no como numerosidad en el
sentido de cantidades puras, numéricas, sino como un infinito
remitirse de unos a otros. Los limites cdsicos de lo finito suponen

7" CADA jAy Sudamérical, en la revista Hoy, Julio de 1981, p. 54.

SPINOZA, Baruch. Etica demostrada segtin el orden geométrico. Op. Cit., |, axioma 1, p. 40.
(Omnia quae sunt, vel in se, vel in alio sunt).
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que cada uno lleva a otro en una red de relaciones que puede, a su
vez, articularse de diversos modos. Esto explica la voluntad de
querer plantear, por lo menos desde el grupo CADA, una ‘Obra
colectiva’ sacando la galerfa a la calle, tomando registros fotograficos
multiples, entrevistando gente', extendiendo con ello la idea de
soporte artistico, donde no s6lo se incorporaba a otros artistas o
colaboraciones interdisciplinarias, sino también a la propia
comunidad, con lo cual, la ‘autoria’ propia del artista ejecutando
‘s’ obra, ha de desaparecer también. Las formas de resistencia del
grupo tuvieron, incluso, una resonancia internacional bajo la égida
del ‘No+, el grafiti que se convirti6 en el grito silencioso de las
multitudes en contra de la dictadura, y que ahora el grupo
desplazaba hacia Amsterdam y Washington.

Claro estd que los aportes de CADA son incuestionables, sin
embargo, aiin quedan relegados a un dmbito potencial dentro de lo
previsible, puesto que se inscriben, hasta cierto punto, como
protesta-denuncia dentro de los limites de un discurso universal
que promueve la lucha politica no-violenta. Por ende, a mi juicio,
atn quedan comprendidos en la esfera de una dynamis, es decir, de
una potencia entendida en tanto determinacién formal que se pone
en acto, como la previsibilidad que puede haber en la tachadura de
la entrada del Palacio de Bellas Artes. Debo reconocer, con ello, mi
admiracién y respeto por tales atrevimientos que no se amilanaron
frente a la violencia del poder de turno, pero con ello es menester,
ademds, precisar las caracteristicas de aquello que parece faltar en
estas ejecuciones, las cuales si podrian tener lugar en la obra del
mitico Juan Luis Martinez.

1 NewsTED, Robert. CADA DIA: la creacion de un arte social, Op. Cit., p.49.
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El sintoma Martinez: Dado un muro, ;qué pasa detrds?

Deciamos mids arriba que no hay individualidad en el sentido de
separabilidad sustancial, por lo que todo lo que se piensay se hace,
estd ya situado. Recapitulando ahora tales ideas es que deberfamos
precisar de qué totalidad estarfamos hablando. No se trata de una
totalidad acotada por limites cdsicos, como aquella que opera a la
base del ideario de facto. No es una ‘estidad’ como total, puesto que
una totalidad como algo determinado ordena, por definicién, todo
aquello que contiene dentro de si, dejéndolo con la tinica cualidad
potencial de ‘ser miembro de’, como aquella potencia que en teoria
de conjuntos se define en un sentido meramente cuantitativo,
como cardinalidad o numerosidad de una determinada conjuncién.
La dimensién existencial que rompe las totalidades que cosifican a
los individuos como entes en un sentido esencialista, es decir, como
clerta permanencia, ya fue dada por el propio Spinoza: “Por
sustancia entiendo aquello que es en si'y se concibe por si, es decir,
aquello cuyo concepto no necesita del concepto de otra cosa, por el
que deba ser formado”?. Por ende, esto es el tnico en si posible,
pues, como ya se dijo, la existencia no es un problema porque las
infinitas cosas a las que nos podemos referir ya estdn ahi, siendo la
totalidad de la existencia posible simplemente por el hecho de ser
posible. A esto Spinoza lo llama Dios, asunto de nomenclaturas, se
trata de lo que es, y lo que es aparece como fundamento infinito de
todas las cosas, por tanto, el infinito como principio, o bien, “la
centralidad del ser como conjunto de todas las posibilidades”', un
deus sine limitatio por cuanto no es solo sustancia infinita, sino
‘absolutamente’ infinita. Si Spinoza hubiera contado con el lenguaje
de la aritmética de fines del siglo XIX, probablemente hubiese

20

" SPINOZA, Baruch. Etica demostrada segtin el orden geométrico. Op. Cit., I, def. 3, p. 39.

NEGRI, Tony. La anomalia salvaje: poder y potencia en Baruch Spinoza. Op. Cit., p. 122.
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dicho transfinita, refiriéndose a algo que estd ‘mds alld’ de la infinita
serie numérica, de la reduplicacién secuencial de lo individual, lo
cual, en el fondo, es en realidad una cierta despotenciacién en lo
tocante a regimenes de repeticién. John Rotten®?, vocalista de los
Sex Pistols, habria dicho alguna vez que aquello que se entiende
como el movimiento punk, no fue mds que un breve instante de
creatividad, pues todo lo que viene después es simple uniformidad
repetitiva®: el mohicano, la A de anarquia, los bototos, etc.

Para comprender mejor esta idea articulamos la triada spinoziana
que consiste en sustancia, modos y atributos, puesto que a esta idea
de sustancia como lo incondicionado podemos acceder a través de
sus modos, de los cuales ya se dijo algo. Separamos, por ende,
aquello que es en si, es decir, que se explica por si mismo, y aquello
que s6lo puede ser en otro. Lo que es en si es dicha sustancia que se
funda a si misma, sin ningtin sostén ‘por fuera’ de ella, pues no hay
tal fuera, por lo que comprende dentro de si todo atributo. Es, si se
quiere, la absoluta totalidad de lo existencial. Como es en si, es
causa libre, incausada, cawsa sui cuya potencialidad por
antonomasia es auto sostenerse, por lo que no hay fisuras ni
entradas a modo de puntos originarios para explicarla, tal como la
cita de Martinez rezara en sus notas:

22

” Sobre el documental: La Mugre y la Furia (2001).

Esto es, la mala infinitud o infinitud negativa, en Hegel, la cual “no es nada mas que la
negacion de lo finito que no obstante vuelve siempre a resurgir por no haber sido
también (efectivamente) superado; o (lo que es lo mismo) esta infinitud expresa
solamente el deber-ser de la superacion de lo finito. La progresion hacia lo infinito esta
(de suyo) parada en la (mera) enunciacion de la contradiccion contenida en lo finito, a
saber, que lo finito es tan algo como su otro y (aquella progresion) es la prosecucion
perennizadora del intercambio de esas determinaciones que conducen (sin fin) de launa
alaotra.” HEGEL, GW.F. Enciclopedia de las Ciencias Filosdficas. Alianza Editorial, Madrid,
2000, p. 199.
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a. Hablando del infinito el hombre queda inmovilizado.
b. el infinito es la realidad de las cosas menos el limite. (P.
Janet)**,

Asi, a propésito de nuestra cita, corremos el riesgo de poner
palabras en la boca de un autor que no parecia querer ‘decir’
explicitamente, pero nuestra excusa es que Martinez sabia que lo
real no puede ser expresado por limites cdsicos, donde TODO ES
REAL, acaso lo tnico real, pero, en su dimensién transfinita no
puedo referirlo conceptualmente, es decir, escapa a lo definicional,
por lo que NADA ES REAL. La tinica manera concreta de acceder
a esta transfinitud es, como se dijo, a través de sus modos, por
medio de los cuales esta totalidad muda habla, se expresa, puesto
que éstos, sus modos, son afecciones de la misma, ya que la
absoluta continuidad ontolégica de la sustancia (sub specie
aeternitatis) nos revela su anterioridad con respecto a sus modos, los
cuales no pueden ser ni concebirse sin sustancia, pues se trata de las
afecciones de la sustancia. En suma, los finitos tocdndose,
afectindose en una remisién infinita sin puntos de inicio y, al
mismo tiempo, inacabable. Cada punto estd en otro, se explica por
otro, y asi, ad infinitum. Por ello también, es que la infinitud
absoluta de lo sustancial consta de infinitos atributos en cuanto los
propios modos se pueden armar o rearmar de infinitas maneras.
Siendo asi, lo tinico a lo que podemos referir en cuanto esencia de
las sustancia asf concebida, es a un juego de relaciones no césicas.
Los infinitos atributos expresan esta esencia eterna e infinita. Sin
embargo, decir esencia infinita es decir no-esencial, por lo que esto
parece un contrasentido.

2 MARTINEZ HOLGER, Juan Luis. La nueva novela. Editorial Fascimilar, Santiago de Chile, 1977-

1985 p. 12.
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Por esta razén, cada vez que remitimos a referencias especificas, nos
vemos obligados a desplazarnos hacia algo mds, y cada vez que
pretendemos saber, estipular, fijar los hechos que tienen lugar detrds
del muro, nos encontramos con “(...) hombres construyendo otro
muro. Frente a ese nuevo muro vuélvase a la proposicién: Dado un
muro, ;qué pasa detrds? —hay otros hombres construyendo otro
muro frente al cual estd usted preguntando (...)”?. Por ende, lo
que realmente expresa lo real no es lo especifico de un lenguaje
dado, o bien, no se encuentra en el orden de lo categorial en el
sentido de lo meramente tedrico que explica a la realidad desde
afuera, desde la trascendencia de los repertorios conceptuales, tal
como lo que hemos dicho con respecto a la potencia como
potencia de llegar a ser algo determinado, en lo que atafe a un
orden teleoldgico que se ha instalado como un hecho dado en la
cultura occidental. Por esto, esta falta de determinacién aparece
como una cierta nada, como algo que se disuelve en el momento de
ser dicho.

Ahora bien, el orden y la conexion de las ideas es el mismo
que el orden y la conexion de las causas. Luego, la causa de la
idea de una cosa singular es otra idea, o0 sea, Dios, en cuanto
que se le considera afectado por otraidea; y de esta, a su vez,
en cuanto que es afectado por otra, y asf ad infinitum *.

Por lo tanto, la misma remisién infinita tiene lugar también en el
dmbito discursivo, racional. Es decir, la infinita concatenacién a
nivel del /dgos serfa andloga a la concatenacién infinita a nivel
ontoldgico, por lo tanto, de la misma manera que los modos son
finitos que se cortan permanentemente, las ideas serdn una serie

5 MARTINEZ HOLGER, Juan Luis. La nueva novela. Op. Cit., p. 10.

SPINOZA, Baruch. Etica demostrada segtin el orden geométrico. Op. Cit., |, prop. 9, pp. 83-
84.
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infinita de remisiones que se explicardn una sobre otra. Estas son,
en ultimo término, esencias formales que, como ideas de las ideas
objetivas, serdn modos del pensamiento deducidos de la naturaleza
absolutamente infinita de Dios, con lo que se salvaguarda el hecho
de que no tendrian por qué agotarse en una infinitud de lo
meramente finito. Esto es asi, porque la deduccién en la cual se
desenvuelve Spinoza, dada la definicién misma de sustancia, no
tiene nada que ver con definiciones ni por género, ni por diferencia
especifica. Esto deja una apertura para la definicién VIII del libro
segundo, a saber, “las ideas de las cosas 0 modos que no existen,
deben estar comprendidas en la idea infinita de Dios del mismo
modo que las esencias formales de las cosas singulares 0 modos
estdn contenidos en los atributos de Dios”*’. Atributos que, como
ya dijimos, expresan dicha esencia inquieta. Este movimiento hacia
un desplazamiento de lo esencial como guidditas, como
permanencia quiditativa, hasta cierto punto, también ha afectado a
gran parte de la tradicién poética de los tltimos siglos, donde lo
conceptual estdtico —fuera del tiempo— es rechazado en la medida
que “{Deseamos viajar sin vapor y sin velas! / Para alegrar el tedio de
nuestros calabozos”?®, por lo que se alude a un deseo Gnicamente
como salida, sin determinaciones finalistas, hacia la inanidad
infinita que no nos ha de llevar a ninguna parte, donde “un soplo
dispersa los limites del hogar”®. Esto es, un instante en la
inmanencia de lo existente remueve el aparataje conceptual que nos
domina, el ldgos apophantikés™ aristotélico del que hemos hecho
nuestra casa. Dicha determinacién del instante como
acontecimiento irrepetible, absoluto singular en el movimiento
temporal, ha sido trabajada también en la tradicién poética del

27
28
29
30

SPINOZA, Baruch. Etica demostrada seguin el orden geométrico, |, prop. 8, p. 82.
BAUDELAIRE, Charles. “El viaje” en Las Flores del Mal. Edimat, Madrid, 1998, p. 229.
RiIMBAUD, Arthur. “Nocturno Vulgar” en /luminaciones. Editorial Visor, Madrid, 1991.
Oraci6n enunciativa, que dice algo acerca de algo.
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Japon: el haikii. En Chile, existieron ciertos guifios que se dejaron
entrever, por ejemplo, a través de algiin aspecto de la obra de
Milldn:

Sentado bajo la curva del medodia

refriego a un insecto entre los dedos,

pero se me escapa de pronto

la sonrisa de la boca

al ver volar desde mis manos

desnudas hacia el polvo

las patas y las alas
arrancadas por mis ufias™".

Sin mds, s6lo eso, un instante que acontece sin férmulas tedricas,
en el puro acto del ser existencial, siendo por ello ‘relatado’, mds
que ‘declamado’, sin formas que constrifien el devenir como si se
tratase de un movimiento calculado por la relacién acto-potencia,
la cual, a fin de cuentas, engloba el dominio de lo teérico. La
relacién acto-potencia, es la teorfa.

Ahora bien, a pesar de todo, Milldn todavia se ve en la necesidad de
escribir-/o, de decir, por lo que se encuentra atin atrapado en el
dmbito del /dgos. En Martinez, en cambio, tiene lugar una salida
atin mds radical, una suerte de proyeccién paradojal que consiste en
el ejercicio de profundizar en la pdgina para, precisamente, salir de
ella, lo cual probablemente es una influencia de Mallarmé en el
entendido de redefinir el margen de la pdgina anadiendo una
tercera dimensidn, y que revela potencialidades que no se agotan en
determinaciones formales como posibles accidentes del sustrato, de
la sustancia individual como lo que subsiste por debajo de aquellos
accidentes que la cualifican. Se trata, en realidad, de una potencia

31 MILLAN, Gonzalo. “Historieta del blanco nifio gordo y la langosta” en Relacion Personal,

Editorial Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2006, p. 16.
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que ya estd en acto, en orden a un plano de inmanencia donde el
finito expresa la absoluta infinitud de la sustancialidad de la que
forma parte, por lo que es potencia constitutiva, no allende el acto,
sino en, siendo ya, puro acto. Esto tltimo revela la expresién de un
pensamiento que no necesita valerse de correlatos teéricos para dar
cuenta de si, que prescinde de la justificacién que se momifica en el
‘manifiesto’, puesto que es un pensamiento que ya estd en obra, en
la ejecuciéon plena de lo que dice, o bien, en el decir de la
materialidad concreta del hacer. Martinez, por esto, no necesita las
palabras, escribe con cosas, escribe sin nada, deja pdginas en blanco,
transita por la avenida Lobachevski que se cruza con la avenida
Gauss, paradigma de las geometrias no euclidianas que rompe con
el axioma “en un plano, por un punto externo a la recta r se puede
trazar una y sélo una paralela a 7, pues ahora pueden pasar
infinitas paralelas. El libro, en Martinez, es, en cuanto tal,
desmontado en un ejercicio donde, quizds, ahora, podriamos
denominar no como metafisico, sino ‘patafisico’:

La patafisica de Jean Tardieu, que buscando “otra légica” no
hace sino imprimir, sobre la misma estructura significante que
se quiere transgredir, lasombra de significantes alternos y que
no sonsino lexemas de igual funcién légica, que no alteran las
operaciones de transferencia del significante mas que en la
apariencia de un significado. La patafisica no es sino la
metafisica al revés: la negacién no es sino una de sus
operaciones (...) La escritura de Juan Luis Martinez entonces
no hace sino restaurar términos negados, censurados por la
I6gica del logos (del habla) mediante la operacion légica de la
negacion (..) que servira para la afirmacion de una
identidad™.

%2 BRIT0, Eugenia. Campos Minados. Op. Cit., pp. 33-34.
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Nada nos desautoriza, salvo las convenciones del poder enclavado
en el fonologocentrismo, a decir que La Edad de Piedra menos Una
pompa de jabon es igual a la Ley de Gravedad o que El Lago de los
Cisnes menos Una pdgina en blanco es igual a Una pdgina en
blanco™. Pdgina en blanco que se sitGa en el umbral del ser, en la
nada, como pura expresién de salida que a cada momento redefine
los limites de lo posible en cada una de sus lecturas. La Nueva
Novela de Martinez cuenta con la virtud de que jamds se lee de la
misma manera cada vez que transitamos por lo indecible sus
paginas. Esto es asi, porque su obra se encuentra mds cercana a la
reconcepciéon de la poesia como poema objeto, que a las
tradicionales metdforas y estructura ritmica de las odas. Esta
objetualidad, por cierto, la dota de una materialidad afeccional
capaz de potenciar, como afectante, al afectado que reciba tal
encuentro. Una manera realmente hébil de restituir lo potencial
frente a los nimenes de la dictadura, asi como de sus practicas que,
en realidad, son des-encuentros o afecciones tristes que restan
potencia a la capacidad de obrar.

* MARTINEZ HOLGER, Juan Luis. La nueva novela. Op. Cit., p. 49.
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Entre naufragios y resistencias
Meditaciones en torno a la poesia de Jorge Teillier

MARTIN RiOS LOPEZ

“Llegaba desde el fondo de las aguas
Mas fuerte cada vez, aterrador;
Alcanzo el barco, conmovié la rada

Y el barco, como plomo, al fin se
hundié”.

Balada del viejo marinero, S.T. Coleridge

Palabras al zarpe

Al parecer la escritura es un modo privilegiado de viajar. Dicho de
otro modo, pensamos que la escritura es una navegacién. Cuando
se viaja se escribe, del mismo modo que, cuando se escribe, se viaja.
Pero la posibilidad de la navegacién no queda reducida a la
dimensién de la escritura. O si se quiere pensar estos asuntos en un
horizonte de mayor amplitud, habria que convenir que escribir no
se entiende sin la dimensién del leer. Escribir y leer, serfan,
permitaseme la imagen: proa y popa de una misma nave. Con lo
cual, sélo leyendo se escribe, pues, s6lo escribiendo es que se lee.
Escribir y leer posibilitarfan un modo de desplazamiento, esto es, la
realizacién de un viaje. Siendo asi, por ejemplo, se entiende la
afirmacién de Teillier en torno a que “Mi primer viaje al extranjero
lo hice con Julio Verne, en 1941. Di la vuelta al mundo con Phileas
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Fogg y Picaporte, su criado. En realidad no he viajado mucho
porque mis viajes son mentales”'.

Si lo dicho hasta acd tiene un hélito de verosimilitud, entonces,
habria que convenir, como cuestién capital, en el hecho que el
viajero difiere absolutamente del turista. Ello porque el ‘viaje’ que
realiza todo turista se encuentra circunscrito a la légica de un andar
sobre seguro. En ese sentido, por tanto, serfa conveniente sefalar,
que lo propio y més caracteristico del turismo —en tanto fenémeno
absolutamente moderno- es que no hay ‘aventura. En ese
desplazamiento estdn del todo ausentes el azar y el riesgo. Todo el
trazado de la ruta estd asegurada y prevista de ante mano, esto es,
todo el tiempo se encuentra administrado por adelantado. Todo
estd previsto para el disfrute y la distraccién. Toda experiencia
turistica, sabemos, se ve reducida, en dltima instancia, al feziche del
souvenir. Toda la normalidad que implica el andar turistico salta por
lo aires cuando se extra-via parte del equipaje. Ahi podria, por
cierto, iniciarse el viaje, pero el sujeto turista exige ‘order’, esto es,
andar sobre seguro.

Las palabras y reflexiones que a continuacién se ofrecen, quieren
hacerse a la mar de la experiencia poética de Jorge Teillier Sandoval
(JT), teniendo como norte del mismo, la imagen del viaje o el viaje
como imagen. Esta meditacién, o al menos su pretension, se
inscribe, de modo mds concreto atin, en una travesia por el interior
de la idea de Viaje. Entonces, y llegados a este punto, hay una
advertencia que se hace necesaria. Esta aventura de palabras
pretende ser, insistimos, un viaje por las nociones poéticas
teillerianas, y, en ningtn caso un turismo. Es un viaje, con una

1 ORTEGAPARADA, Hernan. Teillier. Arquitectura del escritor. Ediciones Universitarias de Val-

paraiso, Valparaiso, 2014, p. 35.
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pequena carta de navegacion, muchas intuiciones y con un mundo
abierto por descubrir. Su estructura interna responde mds bien al
‘ensayo’ y, en ningdn caso al paper. Por tanto, si el ensayo es un
‘viaje’, el paper viene a ser no mds que una modalidad de ‘turismo’.

Viajarz, a buenas cuentas, viene a signiﬁcar, orientarse, perderse,
extraviarse, como Unico ‘camino posible para encontrar y
encontrarse. La pequefa carta de navegacién con la cual nos
haremos a la mar, y, que muy probablemente dejaremos de usar
para hacer nuestros propios registros cartogrificos nos la ha
facilitado, al menos en principio, la tradicién romdntica. Esto,
fundamentalmente, porque creemos, al igual que éstos, que el viaje
es un modo privilegiado del conocer y del conocerse. Francisco
Jarauta nos recuerda que “Para la tradicién cldsico-romdntica el
viaje se habfa constituido en el modo por excelencia del aprendizaje
y la escritura™.

Puestas asi las cosas, se hace necesario convenir que todas las
navegaciones entrafan consigo un silencioso peligro. Y las
navegaciones escriturales, al contrario de lo que se pudiera llegar a
sostenet, no son la excepcién a la regla. Todas ellas enfrentan, en
alglin momento de la travesia, el peligro de navegar por un mare
turbulentum, y, si no hay buena ventura, pueden estas empresas
terminar en un naufragio. Toda escritura termina por constituir
una experiencia, y para llegar a ello es que resulta necesario lanzarse
a una navegacién o un viaje. Pero a estas navegaciones escriturales,
insistimos, siempre les asecha un peligro. Un peligro, no menor, y
que, por cierto, posee una cuddruple dimensién. En este viaje

2 Lamodalidad del viaje puede traer consigo unaventura , esto es, como una (Gliick) felici-

dad y una fortuna (suerte). Pero también su sentido inverso una des-ventura, una des-
dicha y unin-fortunio.

JARAUTA, Francisco. “Viaje, mito, escritura” en MOLINUEVO, José Luis. Arte y escritura. Edi-
ciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1995, p. 93.
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escritural pueden naufragar el autor, los personajes, el lector o,
incluso, el propio relato. Con todo, y mds alld de arribos o
naufragios, lo fundamental de la navegacion escritural, creemos, es
la produccién de un registro de experiencia. Ofrecemos, entonces,
en las lineas venideras, no mds que ese registro.

Primer naufragio: filosofia y poesia. Historia de un des-
encuentro

Toda historia y todo viaje tiene un comienzo. La que comprende la
relacién entre filosofia y poesia, la recogemos de la tradicién cldsica
griega. En rigor, habria que decir, que la encontramos en la
tradicién filoséfica griega. En ella, como serd de suponer, Platén es
el navegante que aporta la biticora. Esta historia del desencuentro
entre filosofia y poesfa, es la historia de un viaje. He ahi el asunto se
torna interesante para nosotros. Un viaje que termina, como ya se
puede suponer, en un naufragio.

La historia de ese viaje —historia que en rigor es una alegoria- , se
nos ofrece en el Libro VII de La Reptblica. Se recordard que en
ella se describen a unos hombres encadenados desde la mis
temprana infancia y obligados a mirar una pared donde se
proyectan unas sombras, con lo cual el problema central es saber, si
éstos, tienen o no, en principio, un conocimiento al que se le pueda
llamar verdadero. Sabemos que un hombre, que por ahora
llamaremos “S™%, logré zafarse de las cadenas e inicié un andar. Un
andar que, a la postre, termind siendo un viaje, porque a su regreso
trafa consigo una palabra nueva, esto es, una nueva forma

* La*“S” que se sugiere, responde al nombre de Sécrates. Cfr. Rios Lopez, Martin. “Un pro-

bable origen de la filosofia: notas, registros y huellas de un trauma” en Hermenéutica In-
tercultural. Revista de Filosofia, N° 16, UCSH, Santiago de Chile, 2007, pp. 135-151.
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(dynamis) de ver. Si todo viaje implica un modo de conocimiento,
entonces, después todo viaje, el que regresa nunca es el mismo
zarpo.

En lo sustancial habria que decir que este libro suele ser
interpretado, de modo usual, bajo una impronta puramente
epistemoldgica, donde el problema de la Alétheia (verdad) seria
altamente preponderante. Y si lo es -que lo es-, es porque en ella
gravita, finalmente, un asunto de orden politico. La verdad no es
algo puramente en si, sino que, en tanto en cuanto condicién
fundamental de la po/is, resulta ser un asunto de interés politico. En
otras palabras: la verdad es, siempre, una cuestién Politica.

En el Libro VII Platén ficciona en torno a la suerte que pudiese
correr “S”, si éste quisiera compartir su mirada con aquellos que se
encuentran al interior de la caverna: “Y si alguien ensayara
liberarlos y conducirlos a la regién de la luz, y si ellos pudieran
apoderarse de ¢l y matarlo, jes que no lo harfan? —Con toda
seguridad, dijo”>. Habria que ser enfiticos en senalar que la
inquietud que aqueja a Platén discurre en torno a la cuestién de
una politica de la verdad. No por nada le interesa tener claro el por
qué, en la polis, es posible que se confunda lo verdadero con lo
falso; lo bueno con lo malo; y, lo bello con lo feo. O, si se quiere
decir de otro modo, ;cémo llegd a ser posible la muerte de
Sécrates?

La confusién es, y ha sido posible, entonces, debido a que los
poetas son los grandes educadores del pueblo®. Y si hay una

PLATON. La Republica. Libro VII, Ed. Centro de Estudios Constitucionales de Madrid, 1997,
(517a).

“habra que examinar el género tragico y a Homero, su guia, ya que oimos a algunos que
aquellos conocen todas las artes y todas las cosas humanas en relacion con lavirtud y con
elvicio, y también las divinas; porque el buen poeta, si ha de componer bien sobre aque-

57



MARTIN RioS LOPEZ

confusién lo légico serfa aclararlo. Y quién o quiénes llevan a la
claridad el asunto, a decir de Plat6n, al menos, serian los filésofos.
Lo que se encuentra en juego en esta politica de la verdad, es
subyacente al conflicto en torno al estatus epistemoldgico de la
mirada. El ‘ver’, condicién necesaria para el mirar, ha sido, desde
los griegos un modo privilegiado del conocer. Asi, por ejemplo, lo
reconoce el mismo Aristételes en el libro alfa de la Mezafisica’. La
disputa epistémico-politica se inscribe, en dltimo caso, en la
fortaleza de los ojos. Esto es, en la potencia (dyjnamis) inscrita en el
instrumento de la mirada. Mirar es conocer, y este, a su vez, es
poder. Poder que, en ultima instancia, desea la hegemonia de una
determinada perspectiva. El mirar del filésofo, y debido a su
fortaleza epistémica pudo escribir la ley (7dm0s), y, a través de ella,
decretd la inconsistencia epistemoldgica de la poesia. Cuestién que
se tradujo, finalmente, en elaboracién de un decreto que les expulsa
de la polis. A partir de ese momento la poesia, al parecer, estd
condenada a cargar con la culpa de un muerto, en rigor, de un
asesinato. La poesfa en su cometido publico resulta ser una
actividad peligrosa —delictiva- porque puede llevar a la confusién, y

llo que compusiere, es fuerza que componga con conocimiento o no sera capaz de com-
poner” en PLATON. La Republica. Libro X, Op. Cit., (598d-e) Sobre este mismo asunto resul-
taimportante tener a la vista las ideas platdnicas vertidas en la Apologia: “Entonces, to-
mando aquéllas que entre sus obras que me parecian estar mejor realizadas, les
preguntaba qué querian decir, a fin de poder a la vez aprender algo de ellos. (...) por mi
parte, tarde entonces poco tiempo en comprender que tampoco los puedas hacer lo que
hacen en virtud de alguna sabiduria, sino mas bien a causa de una cierta disposicion natu-
raly el estado de inspiracion, tal como los adivinos y los vates. Pues dice muchas cosas be-
llas, pero no comprendes nada de lo que dicen. (...) Y comprobé, a la vez, que a causa de
la poesia creen ser los hombres méas sabios también en aquellas otras cosas que ignoran.”
PLATON. Apologia de Sccrates. Editorial universitaria, Santiago de Chile, 2005, pp. 48. (22
b-c).

“Todos los hombres por naturaleza desean saber. Sefial de ello es el amor a las sensacio-
nes. Estas, en efecto, son amadas por si mismas, incluso al margen de su utilidad y mas
que todas las demas, las sensaciones visuales. Y es que no sélo en orden a la accion, sino
cuando no vamos a actuar, preferimos la vision a todas —digamoslo- las demas. La razén
estriba en que ésta es, de las sensaciones, la que mas nos hace conocer y muestra multi-
ples diferencias.” ARISTOTELES. Metafisica. Editorial Gredos, Madrid, 2003, pp. 69-70,
(980a).

58



ENTRE NAUFRAGIOS Y RESISTENCIAS. MEDITACIONES EN TORNO A LA POESIA DE JORGE TEILLIER

con ello acarrear a la muerte. En tal sentido su relacién con la
verdad se traduce a la condicién de un paria. En el algtin sentido, la
poesia, al menos para los fildsofos, desde entonces, al igual que
Edipo, vaga ciega y sin sus ojos por el desierto. Ya no mira pero
predice.

Palabras a la Deriva, palabras que derivan. Poesia y filo-
soffa: un momento en la fi/ia(cién)

Si bien es cierto el sentido comiin no se presta con utilidad para
poner las cosas a la vista, lo cierto es que, cuando menos, nos
permite estar en conciencia de los contornos. Si no nos ayuda a
saber o comprender qué es algo, al menos, nos permitirfa, por
oposicién, saber qué cosa no es. Una simple constatacién del
sentido comun, en torno estos asuntos de filosofia y poesia, nos
presenta, como conclusién, que ambas son absolutamente sin
puntos de encuentro. Sin embargo, nos parece, que su constitucién
narrativa, o mds bien, el fondo de su registro opera, ya en un caso o
en otro, como ‘una caja de resonancias de su época’. Cada una de
ellas opera como un dispositivo de registro histérico. El trazo de la
escritura que converge en clave poética o filosdfica, estd, para
constituirse en un registro memorioso que hace historia. A su
modo, cada una se convierten en fiel ‘testigo’ de una época.
Entonces, para entrar a comprender una determinada época, harfa
falta, cuando menos, leer a unos y otros.

Una segunda cuestién que creemos se hace necesaria para indagar
esta filiacion, es el equivoco del sentido comtn en orden a
establecer una diferencia radical entre poesia y filosofia. Para el
sentido comun, si bien a la poesia le corresponderia desplegarse en
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el horizonte del ‘sentimiento’ —rebajindola a una mera expresién
canalizada de emociones-. A la filosofia, por el contrario, le
corresponderfa, por lo pronto, asumir funciones en el orden de la
razén. Esto es, de la orientacién correcta a la hora de tomar
decisiones en el plano de la existencia humana. Sobre estos asuntos,
el sentido comuin parece establecer una dicotomia irreconciliable
entre aspectos constituyentes de lo humano. Asi como habria un
cuerpo y un alma, a una y a otra le seria pertinente la razén y el
sentimiento, respectivamente. Siendo asi, la razén se manifiesta, a
través de la filosofia como el sentimiento a través de la poesia.

Sin embargo, estamos convencidos que este modo de comprender
o establecer diferencias entre filosoffa y poesia es del todo
inapropiado. Habria que convenir, a contrapelo de lo que sostiene
el sentido comin, que existe una sutil f7/iaz-cién entre ambas. Una
filiacién que, a su vez, nos permite establecer sus diferencias.

Eso de comun (fi/ia) entre el campo disciplinario de la filosofia y la
poesia, se encuentra en el trazo de la escritura, esto es, en que unay
otra son, a fin de cuentas, una ‘artesania de la escritura, una
escritura de nombre propio. En oposicién a ellas se encuentra una
escritura de orden fabril, como serfa la escritura académica del
paper que responde, como sabemos, a disposiciones de exigencia
exbgena.

El tépico de la ‘artesania de la escritura’ es un registro de
comprensién de inscripcion histérica, bajo dos modalidades: la
poesia y la filosoffa. Muy posiblemente el ensayo de Roman
Jakobson, intitulado Ensayos de lingiiistica general puede entregarnos
las pistas del caso. Para éste la metdfora para la poesia y la
metonimia para la prosa, constituyen la linea de menor resistencia.
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Es decir, ambas estd inscritas en la f7/ia del tropos, pero una, como
la filosofia se erige a partir de la metonimia y la poesfa a partir de la
metifora. Con lo cual, la frontera que al sentido comin aparece tan
‘clara y distinta’, vertido el problemas en estas aguas, no resulta tan
nitido como al inicio. JT, en tal sentido parece coincidir con
nuestras apreciaciones pues que nos recuerda que “El poeta,
entonces, como el artesano, deberd conservar las cosas reales, en
vias de extincién, frente a esta invasién de las irreales que nos son
impuestas en serie”®.

Intento de arribo

“la poesia que traemos es, (...)
predominantemente una poesia de
comunicacion”.

Jorge Teillier

Al parecer la escritura es un modo privilegiado de viajar. O, dicho
de otro modo, la escritura es una navegacién. Cuando se viaja se
escribe, y en sentido inverso, cuando se escribe se viaja. Una
pregunta vélida serfa ja dénde?, o mejor atin, mds que preguntar
por su punto de destino, habria que atender a las condiciones de
posibilidad de ese viaje. La pregunta seria en este caso ;por donde?
Aunque bien puede ser que ese dénde no conduzca por ningin
lado. Al viaje le acechan los naufragios, le acechan las resistencias.
El viaje, como modo de (en)tender la existencia, es una a-
ventura/des-ventura. Con todo, el viaje, desde hace mucho —y

TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesia chilena”
en Prosas, Editorial Sudamericana, Santiago de Chile, 1999, p. 26. Y, ademas de eso, la
idea de que el poeta es un guardian, dice Teillier que “Yo creo que el poeta va a tener que
ser el guardian de un orden muy secreto” esto es, un orden que “puede estar objetiva-
mente relacionado con la provincia, la nostalgia de la provincia, pero no es una provincia
material sino una irreal y mental” ORTEGA PARADA, Hernan. Teillier. Arquitectura del escri-
tor. Ediciones Universitarias de Valparaiso, Valparaiso, 2014, pp. 88 y 54 respectivamente.
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sobre todo con los romdnticos- se entiende como un modo
privilegiado del conocer, y del conocerse. La modalidad del viaje
trae consigo una ventura (Gliick), esto es, como una felicidad y una
fortuna (suerte). En el caso de Jorge Teillier, resulta interesante
seguir la senda trazada por el poeta en parte de su escritura y, a
partir de ella, insinuar las estaciones posibles del mismo.

J.T. tiene clara las caracteristicas de un poeta en general y del poeta
larico en particular. El poeta “ha tenido —y tiene- una visién
personal del mundo natural y cultural, que tomaron conciencia de
las preguntas de la época, de la perplejidad en que nos situamos
frente al mundo, y han dado sus propias respuestas sin recurrir a
otras artes que la de las palabras, sin transformar la poesia en
seudopolitica, religién o filosofia™ Y por otro lado “La palabra
latina ldrico —que viene de lar, que significa hogar, pero que
también apela a los dioses tutelares de una casa, y por derivacién al
origen-, la tomé Teillier de una reflexién del escritor checo Rainer
Maria Rilke, vertida en una carta de 1925, y a partir de ella le dard
un mayor sustento a su forma de concebir la realidad”"’.

Lo ldrico, sin embargo, no puede ser entendido en su sentido
puramente etimoldgico. Habria que hacer un juego de
interpretacién de los antecedentes para no caer en un
reduccionismo simplificador. En el convencimiento de esta tlltima
idea, se puede llegar a decir que los autores de la biografia de JT-
Marin y Valverde- proponen tres palabras claves sobre las que gira
el sentido de la palabra /zr: Hogar, dios tutelar y origen. Resultaria
un error sorprendente, sostener que lo lrico estd ligado, lisa y

TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesfa chilena”,
Op. Cit., p. 21. Las palabras en cursivas son nuestras.

MARIN, Luis Y VALVERDE, Carlos. Nostalgia del futuro. Del Aire ediciones, Temuco, 2015, p.
25.
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llanamente, a los recuerdos de la infancia y del hogar donde ésta se
vi6 desenvuelta. En ese orden de cosas, estamos fuertemente
convencidos que la poesia ldrica no es un mero retorno -dictado ya
por el deseo o por la necesidad- a la infancia y al espacio llamado
hogar. En ese sentido, no hay un deseo de aliento proustiano, por
decirlo de alguna forma, que fuerce a la aventura de ir ‘en basqueda
del tiempo perdido’. En la poesia ldrica tampoco es una técnica —ni
poética, ni filoséfica, ni psicoanalitica- que permita recuperar
momentos extraviados en el tiempo''. Ahora, si bien es cierto que
en Teillier si hay una conjura de la infancia, ello es, Unica y
exclusivamente, porque “es el tiempo mds cercano a la muerte y no
un canto a una infancia boba” 2.

La poesia de los lares debe su nombre, como volvemos a insistir, al
origen de la palabra /zr. Un diccionario corriente de la lengua latina
ofrece la definicién de la voz /ar: “dios de la casa o familia’'’. Hay
que estar atentos a no dejarse llevar por la liviana idea de que al
poeta ldrico le competen las cualidades de una divinidad o de un
seforio que deba administrar un determinado dominio. Y menos
aun, creer que esta nocion de ‘dios’ pudiera guardar alguna seme-
janza con la nocién declarada por el creacionismo huidobriano, en
la cual, el poeta, es ‘un pequeno dios’. Por ahora pensamos que es
mis justo decir que el poeta de los lares, en tanto que ‘dios de la ca-
sa, es un personaje que posee la encomienda de una ‘labor’. El poe-
ta, en este caso especifico de lo ldrico, es un ‘guardidn’, un ‘cuida-
dor’, es, por sobre todo, aquel que es ‘capaz de poner a resguardo’
todo aquello que es familiar y que pertenece al ozkos, esto es, a la

11 “|a poesfa no es un género literario, ya te lo dije. Es una manera de ser, una manera de

sofiar.”” ORTEGA PARADA, Hernan. Teillier. Arquitectura del escritor. Ediciones Universitarias
de Valparaiso, Valparaiso, 2014, p. 85.

TEILLIER, Jorge. “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética”
en Prosas, Editorial Sudamericana, Santiago de Chile, 1999, p. 63.

Diccionario Esencial Latino. Editorial VOX, Barcelona, 2006, p. 247.

12
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morada. Este espacio de ‘mora’, de habitabilidad, es, a fin de cuen-
tas, la constatacién de lo que podemos comprender como un ézhos
larico. Sobre esto nos parece prudente sélo indicar, por el momen-
to, que el espacio, el éhos de lo ldrico es, a diferencia de es esa com-
prensién reduccionista de la existencia, un espacio ausente, perdi-
do, pero posible. No ahora, si no que manana. De ahi que nos
afirme que “Nostalgia si, pero del futuro, de lo que no nos ha pasa-
do pero deberfa pasarnos”'®. La memoria, en este caso, serfa la
constatacién de su posibilidad. Ese érhos ldrico es el punto de en-
cuentro y reconciliacién de las dimensiones elementales de la exis-
tencia, esto es, del tiempo y el espacio que fueron escindidos por la
modernidad. Reconciliacién donde las cosas, y lo hechos, parecen
recobrar su sentido originario. Sentido que no es otra cosa que un
estar dispuestos para si mismos, esto es, torna en la valfa de su pro-
pio instante: de ahi se entiende que “las amadas puedan ir de mano
en mano/ Pues siempre fue mio el primer vino que ofrecieron”".
Todo esto contra la disposicion moderna donde el orden de las co-
sas se encuentran en relacién a otros, con lo cual se hace compren-
sible que el tedio llegue a ser una categoria consustancial a ella. Una
salida a esta situacién la ofrece JT cuando, recordando a Serguei
Esenin, en ‘Pequena confesién’, proponga que “es mejor morir de
vino que de tedio”.

7 . <
bl bl

Por eso al poeta lo que le corresponde, como lo més propio, es ‘ser

actuar’. La tarea del poeta ldrico, en tanto que ‘habitante del
y q
Mundo’, como lo expresa ].T. de manera gustosa, tiene por objeto
preciso “Iransformar la vida cotidiana del préjimo gracias a una

oesia que muestre el rostro verdadero de la realidad: he ahi la

q

¥ TEILLER, Jorge. “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética”

Op. Cit., p. 63.
TEILLIER, Jorge. “Pequefia confesion” en Para un pueblo fantasma. Ediciones Universitarias
de Valparaiso, Valparaiso, 2004, p. 78.
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tarea’'®. O de modo mds concreto atin, la poesfa, su poesfa —dice
Teillier- alcanza un logro cuando un muchacho, muchos afos
después de su propia muerte, descubre sus poemas y estos le
ayudan a vivir'’.

Los poetas de los lares, nos insiste JT, “vuelven'® a integrarse al
paisaje, a hacer la descripcién del ambiente que los rodea.” En tal
sentido es que “los poetas nuevos -los poetas ldricos- han regresado
a la tierra, sacan sus fuerzas de ella’". Sélo siendo asi, esto es, en
esta figura de la ‘vuelta, en esta forma del ‘retorno’, es que, quizds,
podria llegar a decirse que lo mds propio del poeta ldrico se
encuentra en el acto de conciencia de su condicién en trénsito. La
poesia no pasa de ser un acto de conciencia, esto es, de un dar
cuenta, o si se quiere, de un ‘estado de cuentd —un estado en
gerundio-, de ahif que vea la necesidad originaria que exige que “el
hombre antes de lanzarse a los reinos de las ideas debe primero dar
cuenta del mundo que le rodea, a trueque de convertirse en un
desarraigado™.

Cuando sentencia que “han regresado a la tierra y sacan su fuerza
de ella”?" hace de esto, su afdn epistémico que le permite
distinguirse del objetivo de la tradicién filoséfica de corte platdnica,
sino que también contra buena parte de la tradicién poética de las
vanguardias, como el creacionismo huidobriano. De ahi que

6 TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesfa chilena”

Op. Cit., p. 27.

Cfr. ORTEGA PARADA, Hernan. Teillier. Arquitectura del escritor, Op. Cit., p. 40.

Este verbo es clave, porque a través de élJT pone un énfasis, un acento, en que es el ‘re-
greso’ o ‘retorno’ una condicion —accion- sustancial a la labor de los poetas de los lares.
TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesia chilena”
Op. Cit., p. 22. Las palabras en cursivas son nuestras.

TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesia chilena”
Op. Cit., p. 22.

TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesia chilena”
Op. Cit., p. 22.
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conjure que “esta nueva poesia es la de que los poetas ya no se
sitban como centro del universo® con el yo desorbitado y
romdntico (...)”* por ello es que “no se buscan palabras brillantes

y efectistas, se emplean frases y giros corrientes, sin desdefiar por
»24

. No por nada la

esto las experiencias de renovacién verbal (...)

poesia de los lares, “una poesia de profundo contenido terrestre y

carga nostélgica’®.

La vuelta, esto es el regreso del poeta a la tierra, a lo simple, esto es
a la aldea y al campo, se debe, en buena medida porque buscan
encontrarse con “(...) la misma segura rotacion de las siembras y
las cosechas (...) tan similares a la gestacion de los dioses (...) y de
los poemas. Por omisién se repudia entonces el mundo mecanizado

estandarizado del presente, en donde el hombre medio sélo aspiraa

)26

las pequenas metas del confort como el auto (.. y como

proyecto social a la conquista de este y mds mundos “Qué puede
ver el ciudadano del siglo XX en la Luna sino un pequeno satélite
cuya probable utilidad ser4 la de los proyectiles nucleares™ .

Si la modernidad se afana en la idea de la velocidad, el sintoma
inequivoco, se manifiesta en aquello siempre 7uevo, es decir, en lo
novedosisimo. En tal caso, Marinetti y el ‘futurismo’ serdn, pues, su

22 En mucho estas ideas teillerianas emiten una reverberacion de corte nietzscheano. En

particular a las ideas contenidas en “Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral”,
donde Nietzsche ofrece una suerte de diagndstico epocal, al sostener que la falta de sen-
tido histdrico lleva al hombre a sentir el mismo Phatos que el mosquito al sentirse el cen-
tro volante del universo.

TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesia chilena”
Op. Cit., p. 24.

TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesia chilena”
Op. Cit., p. 24.

TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesia chilena”
Op. Cit., p. 22.

TEILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesia chilena”
Op. Cit., p. 25.

TEILLIER, Jorge. “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética”
Op. Cit., p. 62.
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referencia de mayor logro. Los poetas liricos, a diferencias de éstos,
sostiene J'T “ya no se deleitan con la velocidad y el amor al futuro
(...) ni el progreso de la ciencia (...)"?.

Sin embargo, para JT la idea sustancial por la cual apuesta, para su
poética asi como también para su propia vida, opera bajo otra
razén cardinal. Si el cambio es sintoma de modernidad®, la
comprensién del significante ‘tiempo’ se rubrica, para JT,
ciertamente en la necesidad de una desaceleracién -sino acaso en el
freno-. Entonces, la necesidad de una efectiva desaceleracién de las
dimensiones politicas serfa un asunto clave. El tiempo desacelerado,
tanto a escala humana como poética, reviste una urgencia que es
ineludible. Es importante tener presente que el tiempo pasa a ser
una categorfa politica de primer orden en la poesia teilleriana
porque éste entra a jugar un papel fundamental en la vida de los
hombres contempordneos, puesto que un tiempo administrado por
la aceleracién moderna, vendria a afectar todas las dimensiones de
la existencia.

El camino propuesto por la poesia ldrica en general, y con JT en
particular, tiene un ritmo particular que le es propio, que descuadra
con las dindmicas del mundo moderno, y que es necesario tener
presente. El ritmo, es decir, el zempus vitae que propone el poeta de
los lares, es, haciendo uso de la imagen, como la de un hombre
anciano que viaja a pie por el parque, o, el sonoro y pausado ritmo
que ofrece un “rechinar de carreta” tirada por una yunta de bueyes.

% TELLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva visién de la realidad en la poesfa chilena”

Op. Cit., p. 26.

Cambio sintomatico que, segiin JT, “Baudelaire sefial6 proféticamente que las nuevas ge-
neraciones no iba a sofiar con la gloria, ni con encerrarse en un buhardilla a escribir poe-
mas para la posteridad, ni con hacer grandes hazafas, sino que iban a sofiar con ser mi-
llonarios” TEILLIER, Jorge. £/ retorno a la aldea. Extractos de entrevistas a Jorge Teillier.
Montaje y edicion de Cristian Jara Toro, Alquimia Ediciones, 2016, p. 34.
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Su regreso, entonces, se debe a “un rechazo a veces inconciente a las
ciudades, estas megdpolis que desalojan el mundo natural y van
aislando al hombre del seno de su verdadero mundo™.

La desaceleracién ritmica de las experiencias a las que se ve
sometido el sujeto en su cotidianeidad, cree el poeta, le permitiria
conservar esas experiencias a lo largo de la vida. A diferencia de la
experiencia a la que se ve sometido el hombre en la modernidad,
donde, continuamente, debe elegir unas por otras, puesto que no le
es posible quedarse -0, detenerse- en alguna. El frenético ritmo de
la aceleracién de la experiencia nunca estd dispuesta para quedarse,
sino que para irse. Siempre, con un paso mds adelante, se
encontrarfa una nueva experiencia. En tal caso, la ecuacién en la
modernidad parece, a simple vista, sencilla: a mds velocidad mads
experiencia. Pero la idea sustancial de la poesia ldrica se centra en
hacer ver un peligro latente en esa forma de experimentar el
tiempo, en la cual, insistimos, cada instante adquiere un valor, no
en si mismo, sino en tanto estd dispuesto para la llegada de otro,
haciéndonos ingresar, a través de ella, a un continuo de tiempo
homogéneo y vacio. La conjura del poeta de los lares se encuentra
en las antipodas de la modernidad, esto es, en la necesidad de una
experiencia singularizante. En tal sentido, el tiempo, a través del
instante que singulariza, deja de tener un efecto reificante, porque
las acciones sometidas a su imperio dejan de estar sometidas al
tiempo de lo udil’’.

% TeILLIER, Jorge. “Los poetas de los lares. Nueva vision de la realidad en la poesfa chilena”

Op. Cit., pp. 22-23. De ahi que se entienda la sentencia que reza “Una ciudad desolada no
necesita palabras” ORTEGA PARADA, Hernan. Teillier. Arquitectura del escritor. Op. Cit., p. 46.
En este orden de cuestiones, afirma Teillier que “Tengo admiracion por los vagabundos,
pues son seres que se niegan a cooperar con este orden establecido, tal como lo hizo
Gorki bajo el régimen capitalista de los zares. La poesia, actualmente, es un acto de rebe-
lion, porque escribir es antiutilitario y, por lo tanto, antiburgués. Por algo se considera lo-
cos a los poetas” TEILLIER, Jorge. E/ retorno a la aldea. Extractos de entrevistas. Op. Cit., p.
64.
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El poeta se alza, o al menos asi nos lo parece, como un salvaguarda
del instante. El instante, como experiencia de singularizacién
gravita de modo determinante en la poesia de JT. Esta forma de
vinculacién con el tiempo resulta ser, al fin y al cabo, una estrategia
de conservacién de las experiencias, es, también una tdctica para
burlar las condiciones de la ‘vida moderna’ en las que el
sometimiento a lo efimero es (o serfa) la clave del asunto. El poeta
en su andar pausado no se encuentra obligado a elegir, no tiene
necesidad de dejar las cosas atrds para llegar a destino. Su ritmo
pausado le permitirfa contener toda la existencia a cada instante,
puesto que una vez liberado del ‘tiempo del hacer’ del ‘tiempo del
cumplir’, en el fondo, una vez liberado de la idea del tiempo como
deuda, propio de las sociedades modernas -donde la ciudad, en
concreto la metrépolis serfa su manifestacién mds lograda-, el
tiempo se convierte en su aliado, puesto que es él quien sirve al
poeta y no al revés. El tiempo deja de someternos al servicio de la
produccién y se gana el tiempo para la pausa -quotidie feriatus-,
cada dfa como una fiesta. Puesto que el camino es el destino, el
viaje —si se piensa de otro modo- es el sentido de la existencia. Sélo
ganando el tiempo para si, se abre la esperanza. Al suspender el
tiempo ‘para otro’ este deja de encontrarse sometido a la condicién
objetual, la accién de la existencia, por tanto, se suspende la
condicién de valor hora, como condicién econdmica.

La mdxima teilleriana en este sentido la encontramos sintetizada en
un verso del poema Aperitivo’ que nos invita a seguir su accién:
“Pierdo el tiempo para ganar la esperanza”. Se hace necesario, hoy
mds que ayer, perder el tiempo, esa comprensién del tiempo como
valor de cambio —y, por ende todo lo sometido a ella-, como valor
de transaccién econdmico, para darse el chance de ganar lo que es

2 TeLLER, Jorge. Hotel Nube. Ediciones LAR, Concepcion, 1996, p. 41.
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efectivamente necesario, el tiempo para si, y el tiempo de otro
tiempo posible, que no es mds que un tiempo futuro.

Estamos en la conviccién mds plena de que la poesia tiene, sin lugar
a dudas, una dimensién prictica y, por ende, politica. Una
dimensién politico-practica que abarca, cuando menos, dos esferas
de la existencia: a saber, en tanto sujeto individual y, por otra, en
cuanto perteneciente al colectivo social. Las palabras de JT, nos
dejan entrever esta situacién cuando, en su comprensién de la
poesia, nos afirma que “La poesia es para mi una manera de ser y
actuar””’. Creemos ver en esto -que a todas luces es una declaracion
de principios-, una advertencia adelantada, por cierto, a los futuros
reproches infundados en torno a su actuar poético —esto es,
politico- en la época de la dictadura. Un actuar que, a decir de
muchos, habria apostado por el silencio, o, cuando menos, por la
evasion etilica de los acontecimientos histéricos. Para JT la poesia
no es, ni se agota en modo alguno, en un mero regocijo estético,
puesto que ella misma es, en toda forma, insistimos majaderamente
en esta idea, una practica politica®®. Por ello es que afirma, en tono
de conviccién enfética, que:

“quiero establecer que para mi lo importante en la poesia no
es el lado puramente estético, sino la poesia como creacion

del mito, de un espacio y tiempo que trasciendan lo cotidiano,

utilizando lo cotidiano”*®.

# TEILLIER, Jorge. “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética”

Op. Cit., p. 64.

“No soy partidario del ‘arte por el arte’ porque eso no existe” ORTEGA PARADA, HERNAN.
Teillier. Arquitectura del escritor. Op. Cit., p. 96.

TEILLIER, Jorge. “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética”
en Prosas, Op. Cit., p. 64. En esta superacion de lo cotidiano a través de la misma cotidia-
neidad, creemos, se puede atisbar un pequefio halito de romanticismo hélderliniano. Un
halito que entrafia un temor por lo cotidiano, pero que a la vez se ve conciente y necesi-
tado de ella: ‘en ese peligro crece, también, lo salvador’. Valga recordar las palabras de
Haolderlin en una carta a Neuffer fechada el 12 de noviembre de 1798 en laque, sobre es-
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En este convencimiento es que JT declare abiertamente que “sabia
que la poesia debfa ser un instrumento de lucha y liberacién”*. La
poesia, entonces, tiene un cometido preciso: ser libertaria. Sin ir
mds lejos, JT estd completamente convencido en que eso que
oprime y enajena al hombre se da en la experiencia de la
modernidad. Una modernidad que adquiere un tono sofisticado en
la ciudad moderna, debido, tnica y exclusivamente, a una falta de
conciencia. Es la ciudad la generadora, producto del vértigo que en
ella se padece, de un sujeto anonimato en su andar y de una
vacuidad narrativa (la imposibilidad del encuentro y el lenguaje
sometido a imperativos de necesidad funcional comercial: de ahi
que el ‘Bar’ sea una suerte ‘Isla del Tesoro’ en medio del mare
magnum moderno).

Insistimos en la idea que la poesia ldrica, al menos la poesia larica
teilleriana -para ser realmente precisos-, se sostiene en la necesidad
de un compromiso politico. Y éste, en tanto que tal, tenfa por
objeto la necesidad de forjar una lucha y una liberacién. Sin
embargo, es, precisamente aqui, que se hace necesario hacer una
inflexién que nos permita alcanzar una comprensién cabal del
asunto. Una cosa es que la poesia teilleriana se disponga bajo el
cometido de una dimensién politica y otra muy distinta es que ésta
pueda devenir, finalmente, en una forma de poesia militante. En
otras palabras, mal harfamos en confundir poesfa politica con
poesia de militancia®’, al menos en el caso de JT, claro estd. Nos

te asunto, parece haber un temor compartido, al menos en parte, con JT. En esta carta di-
ce Holderlin “me acobarda demasiado la parte comuiny vulgar de la vida real (...) jtengo
tanto miedo a enfriar la calida vida que hay en mi al contacto con la helada historia coti-
diana!” en HOLDERLIN, Friedrich. Correspondencia completa. Ediciones Hiperién, Madrid,
1990, pp. 388-389.

TEILLIER, Jorge. “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética”
Op. Cit., p. 61.

En torno al asunto de una militancia politica, las palabras de JT a Hernan Ortega resultan
contundentes: “nunca me gusté la militancia. No me gust6 nunca porque significaba un
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parece que en este asunto hay un gesto que, lo que pretende, es
establecer una diferencia con la generacién inmediatamente
anterior a la suya, y donde asoman figuras de la factura de un
Neruda quien ofrece una ‘Oda a Stalin’ 0 de un De Rokha que se
alza con un ‘Canto al ejército rojo’. En este sentido, JT reconoce
una cierta ‘incapacidad’ de escribir como escriben los ‘grandes’ del
momento. Una incapacidad que se mueve en el convencimiento
que “la poesia no puede estar subordinada a ideologfa alguna”.
Una vez enterados de esto, nos vemos seducidos a pensar que
prefiere escribir directamente bajo un registro propio. Esto es, en
clave politica, y no bajo el registro de una poesia de militancia, una
poesia que hacen, insistimos, los ‘grandes’. Porque, a fin de cuentas,
como dice Teillier “la poesia es para mi una ética, una concepcién

del mundo”?.

compromiso de subordinacién a autoridades” ORTEGA PARADA, Hernan. Teillier. Arquitectu-
ra del escritor, Op. Cit., p. 34.

TEILLIER, Jorge. “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética”
Op. Cit., 1999, p. 61.

ORTEGA PARADA, Hernan. Teillier. Arquitectura del escritor, Op. Cit., p. 45.
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Reflexiones en torno a Elvira Herndndez y La

Bandera de Chile

NICOLE HENRIQUEZ LEIVA

“Necesitamos un lugar donde lo
imposible se vuelva posible.

Es en el poema, particularmente,
donde el limite de lo posible es
transgredido de buena ley,
arriesgandose”.

Alejandra Pizarnik

La dictadura chilena que se instaura violentamente desde el 11 de
Septiembre de 1973, se establece desde el principio a través de la
violacién sistemdtica de los Derechos Humanos, la censura, la
prohibicidn, el desarraigo y todos los recursos que se requieren para
realizar la toma de poder e imponer un cambio radical en el
establecimiento de una nueva politica econémica y social. Es en
este contexto, en donde Marfa Teresa Adriasola desarrolla su
trabajo, La Bandera de Chile', poemas que surgen bajo la vivencia
en carne propia por Adriasola, de la violencia y el terror de esta
dictadura. Esto, a su vez, se da junto con el sentimiento de
impotencia frente a esta imposicién de poder y la pérdida o el
cuestionamiento del lugar de la palabra bajo estas circunstancias.

! Sereferiraalaobra poética de Elvira Hernandez con letra cursiva—La Bandera de Chile-y,

al simbolo patrio, sin cursivas —bandera de Chile-.
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En torno a estas preocupaciones se van conformando los distintos
poemas de La Bandera de Chile, los cuales no pretenden ser una
denuncia o una proclamacién directa en contra del nuevo orden
impuesto, sino que mds bien, la poesia de Elvira Herndndez, se va
forjando por el sentimiento de incapacidad y, el cuestionamiento,
tanto del individuo como de la palabra, para poder ‘hacer algo’ en
circunstancias tan adversas.

Este dificil camino, es recorrido por Elvira Herndndez, la poeta,
quien bajo este heterénimo puede resguardar su identidad.

El conflicto dictatorial de la época, es entonces, el motor de La
Bandera de Chile, pero, como veremos mds adelante, hay en la
lectura de esta obra, una contingencia notable y excepcional, lo cual
habla de una poeta que realiza su escritura desde un paso mds
adelante, siendo capaz de ver problemadticas que no se quedan en
aquello que ‘parece ser’, sino que se adentran en el punto de
quiebre de un pais y todo lo que esta fractura significa, tanto en el
pasado como en el presente. Y si bien, no busca ser una denuncia,
actia y trabaja en una ruta que demanda, no sélo el
reconocimiento de los Derechos Humanos arrebatados, sino
también la necesidad de justicia.

Se abordardn, entonces, reflexiones en torno a la poeta Elvira
Herndndez y La Bandera de Chile, de acuerdo a tres lineamientos:
heterénimo y palabra, fuerza precaria contra el poder y La Bandera
de Chile, tanto en su constitucién emblemdtica como obra poética
de Herndndez.
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Heterénimo y palabra

:Se puede escribir poesia después del horror? Esta pregunta surge
desde la reiterada afirmacién de Adorno?, y se presenta también,
como un cuestionamiento en nuestra poeta al verse enfrentada al
horror y la violencia de la dictadura civico-militar chilena. Maria
Teresa Adriasola, a través del heterénimo Elvira Herndndez, da
paso a una poesia que se entrelaza politicamente, con la impotencia
y el sentimiento de incapacidad de ‘decir’ algo sobre lo que estaba
aconteciendo en Chile, comenzando un camino poético dificil y

pedregoso.

“Después de 1973 la palabra estaba censurada a todo nivel -
plantea la poeta- Entonces la pregunta era: ;,qué se puede
hacer hoy con una palabra en este estado? Y yo creo que esa
preguntaauno lacorroia: ¢ qué se puede hacer con la palabra
después de todo un recorrido estético, histérico, qué se puede
balbucear?”?.

Esta pregunta no sélo es aquella que corroe a la poeta, sino que
para el lector, se fija como un norte en el recorrido escritural de La

Bandera de Chile.

De acuerdo a la cita anterior, Elvira Herndndez se cuestiona la
posibilidad de la palabra, de poder decir algo en un estado en el que
la censura y la opresion, operaban sistemdticamente para silenciar y
hacer desaparecer cualquier voz que se mostrara en su contra. De
este modo, se puede interpretar un vaciamiento de la palabra,
porque frente al cuestionamiento profundo de ésta, ;qué sentido

2 “Escribir poesfa después de Auschwitz es un acto de barbarie.” ADOrRNO, Theodor. Critica

cultura y sociedad. Ediciones Ariel, Buenos Aires, 1951. Afirmacion de la cual mas tarde se
retractara sustentandose en Paul Celan y su poema “Fuga sobre la muerte”.

NACHON, Andi. “La poesia es un arma cargada de futuro”, en
<http://www.letras.s5.com/hernandez280803.html>, [consulta: 05/11/2015]
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puede tener en un estado de censura y prohibicién? Herndndez se
pregunta ‘;Qué se puede balbucear?’.

Después de todo un recorrido histérico y las circunstancias a las
que se ve enfrentada, no s6lo la palabra, sino también Elvira
Herndndez, y en general, la sociedad chilena, es preciso este
‘balbuceo’, comenzar desde lo borrado y silenciado para
recomponer, de alguna forma, su sentido y recuperar su
consistencia. Desde este lugar, la poeta se pone a disposicién de la
palabra misma para salir de la inmovilidad impuesta, y atin a pesar
de ser un balbuceo, logra conformar un trabajo poético que puede
representar las grietas de un pais quebrado, realizando a través de
esta representacién, un acto de resistencia frente al régimen
imperante.

En el comienzo de este pedregoso camino, surge el heteré6nimo
‘Elvira Herndndez’ como un nombre marcado por la necesidad de
omitir de cierta forma a la autora, que por medio de la palabra
manifiesta ese sentimiento de impotencia a través de una voz
muda, combatida, prohibida, pero que logra sobreponerse a esta
mordaza obligada con la creacién poética de La Bandera de Chile.
Se produce entonces una utilizacién del simbolo patrio, propio de
aquellos que detentaban el poder, simbolo que, a su vez, estaba
también presente por ejemplo, en las tomas habitacionales
(mayoritariamente contrarias al golpe militar y quienes también
sufrieron muchos de los abusos de poder en dictadura), lo que
denota la transversalidad de este emblema. Y es esta transversalidad
la que Elvira Herndndez devela a través de aquello que estaba
censurado; la palabra, la poesia. Y asi como la palabra era més bien
un ‘balbuceo’, el simbolo nacional, la bandera, perdia también en
este quiebre, su sentido, ya que representa, como emblema, a todos
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los integrantes de una nacién, pero que en estas circunstancias, se le
despoja de su caracteristica esencial y cae, por lo tanto, en un
vaciamiento de sentido, porque ja quién representa—en dictadura-
la bandera nacional? Dejamos en suspenso, por ahora, esta
pregunta para abordarla mds profundamente en el tercer apartado
de este trabajo.

En cuanto al heterénimo ‘Elvira Herndndez', se manifiesta, no sélo
como una mdscara con la cual poder proteger la integridad de su
autora, sino también, como el nombre de lucha que articula en
diversos poemas la voz que se expande a pesar de la prohibicién.

En este sentido, podemos comprender la idea del rol de la poeta,
un rol politico y socialmente activo, que se presenta, no s6lo como
reaccién, sino también, como una voz critica y de desvelamiento en
medio del desconocimiento y la incertidumbre impuestas, siendo
asi una voz importante de denuncia —aun sin tener esto como un
objetivo final de su poesia- que no se agota en el contexto histérico
presentado, sino que, como veremos mds adelante, es
completamente vigente a la actualidad y realidad chilena.

En una entrevista realizada en el marco del ciclo ensre_uvistas, poetas
en didlogo en el ano 2010, la poeta se refiere a la eleccién de su
seuddénimo vy las criticas por él:

“mi seuddnimo siempre fue cuestionado, desde todo punto
de vista, porque les parecid que era un apellido insignificante,
y Chile, que es una pais tan apegado a los apellidos, mucha
gente llegd incluso a pensar que mi verdadero nombre era
Elvira Hernandez, y mi seudénimo Maria Teresa Adriasola,
porque ese tenia como méas glamour. Y era al revés porque la
verdad es que Elvira Hernandez es alguien de la calle, alguien
de lugares publicos y lugares escondidos™.

* Ruiz, Rodrigo y MENDEz, Cristian. “entre vistas, poetas en didlogo”, en

<https://www.youtube.com/watch?v=1ymEosfo120> [consulta: 22 de agosto 2015]
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Elvira Herndndez es aquella anénima que puede andar en libertad
moviéndose por ‘lugares publicos y lugares escondidos,
entendiendo que esta escisién en ‘otra’ le permite, primero, circular,
mds libremente que Adriasola, por los lugares comunes a todos, el
espacio publico en donde ‘debiera’ darse lo politico, el lugar de la
ciudadania y desde donde surge su poesia, pero que se transformé
en un espacio restringido en ese entonces. Pero ademds, en esta
divisién heteronémica, Elvira Herndndez puede no sélo habitar los
lugares publicos, sino que también recorrer los espacios escondidos,
velados y hasta anénimos en los que se podia realizar una
manifestacién de lo que acontecia, constituyéndose como el lugar

desde donde podia surgir la palabra.

Con respecto a esta escision a través del heterénimo, no podemos
dejar de mencionar a uno de los escritores més prolificos en esta
materia: Fernando Pessoa, y el andlisis que realiza Antonio
Tabucchi sobre éste y sus heterénimos: “Heteronimia entendida no
tanto como metafdrico camerino de teatro en el cual el actor Pessoa
se cobija para asumir sus disfraces literario-estilisticos, sino
precisamente como zona franca, como ferrain vague, como linea
mdgica que al cruzar convertird a Pessoa en ‘otro’ sin dejar de ser él
mismo”™’.

Advertimos, por lo tanto, que este desdoblarse implica convertirse
en un ‘otro’ y a la vez, no dejar de ser, lo cual permite a ambos
poetas —Pessoa y Herndndez- ser transetntes entre los distintos
espacios, manteniéndose en esta zona franca’, en un territorio en el
que les es posible ampliar, desde si, sus posibilidades.

®  TABUCCHI, Antonio. Un badil lleno de gente. Huerga y Fierro editores, Madrid, 1997, p. 12.
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Fuerza precaria contra el poder

Como se plantea anteriormente, la poesia de Elvira Herndndez se
origina desde lo publico, lo comin, situdndose, a la vez, fuera de
ellay haciéndose parte de la sociedad, logrando involucrar al lector
en La Bandera de Chile y el contexto social, politico e histdrico

dado.

Pero no sélo se trata de manifestar a través de su trabajo lo sucedi-
do, sino también de ser capaz, desde su escritura, de doblegar al
poder impuesto. Pero ;cdmo puede ser que a través de un poema se
‘doblegue’ un poder tan fuerte y violento? Sélo se puede responder
a esta pregunta situdndose en la realidad de la época, entendiendo
que las artes, la cultura y en general, las humanidades, eran aquello
de lo que se pretendia despojar a la sociedad, por lo tanto crear y
difundir cualquiera de éstas, era en si un acto que iba en contra de
los limites alambrados que habian sido fijados. Precisamente, la po-
sibilidad de doblegar a esta fuerza se realiza al margen, o mds bien,
a la sombra de lo que se vivia en la superficie. Esta realidad explica
también el hecho de que La Bandera de Chile, escrita en 1981, cir-
culara mimeografiada, como hojas sueltas y desarticulada, hasta su
primera edicién en 1991. Este hecho, creo, no puede pasar sélo
como una anécdota a la cual otorgarle una explicacién de situacién
histérica inicamente, sino que también es necesario plantear la idea
de que el haber sido difundida y pasada ‘de mano en mano’ de una
forma desarticulada, refleja a un pais desarticulado, una sociedad
quebrada, fracturada, en la que las partes se movian a tientas. Y a
pesar de que éste movimiento no podia ser de otro modo, se fija
como resistencia, como una fuerza débil representada a través del
poema, a través de la potencia frdgil de la escritura.
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Asi el lugar de Elvira Herndndez, se reafirma como un agente
importante dentro de la resistencia al Golpe de Estado y las
atrocidades cometidas. Como una resistencia clandestina, que actda
desde la sombra, porque es desde alli que la poeta puede moverse,
puede circular como agente ptblico en cuanto a su capacidad de
establecer un lenguaje, la palabra, mds atn, cuando ésta se
encuentra prohibida.

En este sentido, el poeta puede ocupar un papel relevante en la
sociedad, pero no como un agente de renombre social, sino como
un agente de compromiso con una realidad y que puede tener una
voz y un lugar para una critica consciente. Asi lo interpreto desde
las palabras de Elvira Herndndez en una entrevista realizada el
2005, en la cual afirma:

“Ahora, creia que ya habiamos vivido la peor etapa de nuestra
historia, pero uno constata la existencia de la corriente
camalednica. Todo se difumina. Se borran fronteras. Los
jugadores de fltbol estan en el mismo nivel de los
dignatarios... Tengo muy claro que el poeta no puede ser parte
del sistema. No se puede estar cerca del poder sin

contaminarse. Siento que estamos en el nivel de los parias, sin

embargo tenemos un acceso al poder”®.

A pesar de poseer un status de parias, segtin las palabras de Elvira
Herndndez, el poeta hoy tiene un espacio en la sociedad, tiene voz
y puede ser convocado a opinar, a manifestar su visién desde otra
perspectiva. El poeta tiene ‘acceso al poder’, pero es sélo eso, una
puerta abierta que no se debe cruzar, porque ‘no se puede estar
cerca del poder sin contaminarse’. Las palabras de Herndndez,
también se pueden interpretar como una critica que se relaciona

® VDAL, Virginia. "Elvira Herndndez: poesia desde el silencio a la luz", en http://virginia-

vidal.com/cgi-bin/revista/exec/view.cgi/1/64, [consulta: 22 de Agosto 2015]
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con la visién del presente, en donde todo, de alguna forma, es
difuso, se camufla y se olvida. Existe una capacidad camalednica de
hablar de un pasado, sin recordar las distintas percepciones y
vivencias de este pasado, sin decir con una voz clara lo sucedido,
porque aun hoy, Chile, mantiene una herida de la que considero
que no es posible recuperarse sin establecer primero una visién de
pais que reina —y reconozca- a todos los ciudadanos en una misma
situacién historica.

Pero al mismo tiempo, es su trabajo poético el que toma
importancia, dejando a la poeta relegada a un segundo plano,
porque no es en la figura de Elvira Herndndez en donde se realiza la
critica y la denuncia, sino en la obra misma, y ésta adquiere atin
mds relevancia en cuanto es tomada por un lector. Asi, La Bandera
de Chile posee una identidad propia, identidad que le otorga el
lector a través de sus propios ojos y que proclama a través de su
propia voz.

En Barthes encontramos la imagen del lector como el punto clave
de toda obra:

un texto estd formado por escrituras multiples,
procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un dialogo, una parodia, una contestacion; pero
existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y
ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el
lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin
que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una
escritura; la unidad del texto no esta en su origen sino en su

destino”’.

" BARTHES, Roland. La muerte del autor. Ed. Manteia, 1968, p. 71.
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Asi entonces, desde que la obra se independiza y se configura por si
misma, el poeta, no como autor, sino como actor social, sigue
siendo relevante, ya que no es ahora ‘su’ propia voz la que se
muestra, sino la de la sociedad misma, de una cultura y de una
historia a través de un lector que puede identificarse, pronunciary
dar vida, con su propia voz, a la palabra, a la obra y asi, volver a
darle sentido y consistencia.

En los siguientes versos podemos ver cémo Elvira Herndndez
reafirma la idea de que la obra ya no es de ella, sino que es del
lector, y es el lector el que tiene ahora la facultad de darle vida:

“No se dedica a uno

la bandera de Chile
se entrega a cualquiera que la sepa tomar.
LA TOMA DE LA BANDERA DE CHILE”®,

Desde estos versos, podemos reafirmar tres ideas importantes:
primero, la idea de que el lector es quien interpreta el texto, ¢l es
quien toma La Bandera de Chile como obra literaria y le da su
propia voz. Esto se ird dando de acuerdo a la aparicién de las
distintas ediciones de La Bandera de Chile, ya que se configuran en
distintos periodos histéricos y a través de distintas generaciones de
lectores.

La primera de ellas, como mencionamos anteriormente, circulé
mimeografiada y no vio la luz hasta 1991 en Buenos Aires,
Argentina, por la editorial Tierra Firme. Su segunda edicién, en el
2003, se realiza a propésito de la conmemoracién de los 30 afios
del fin de la democracia, por Ediciones El Retiro, en Quilpué. Y en
el afio 2010, la tercera edicién se enmarca en el Bicentenario de

8 HErRNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Editorial Cuneta, 2012.
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Chile, por la editorial Cuneta, apareciendo una primera
reimpresién de ésta el ano 2012. En cada una de las ediciones hay
algo que no estd en las demds, lo cual permite entender que cada
una de las obras editadas y la lectura que se realiza de éstas, va
variando y puede adquirir distintos matices.

La segunda idea que se sigue del poema citado, es la separacién del
autor y la obra, que en La Bandera de Chile se da indudablemente
en cuanto la posicionamos como obra independiente y parte de
‘quien la sepa tomar’.

Y una tercera idea que podemos afirmar, es entender la bandera de
Chile como el simbolo patrio al que se alude y que es
representativo de una nacién. Este simbolo es al fin y al cabo el
protagonista de la obra en sus diversas formas, tamanos y
configuracién, y del que en un comienzo nos preguntamos: en
dictadura, ja quién representa?

La Bandera de Chile’

Entendida La Bandera de Chile en las tres ideas mencionadas
—como obra tomada por el lector, como denuncia del autor y como
simbolo patrio— podemos considerar que éstas se van entrelazando
a medida que la ruta se va trazando y vamos leyendo y

redescubriendo La Bandera de Chile.

La idea a analizar aqui, es lo que llamamos anteriormente la
transversalidad del emblema patrio. La bandera, como simbolo que
representa un pais, un territorio que unifica a sus habitantes, los

®  Seutiliza aquf La Bandera de Chile, como subtitulo del texto y a la vez, como el titulo de la

obra poética de Elvira Hernandez.
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reine como parte de un mismo lugar. Siendo asi, cuando
planteamos la idea de un pais quebrado por la violencia, podemos
cuestionar la representatividad de la bandera y su transversalidad,
ya que, en el contexto de dictadura, es usada por unos y otros,
porque se vuelve a la vez, el simbolo de los opresores y de los
oprimidos, por lo tanto, ;cudl es su sentido ahora?

La bandera ya no representa unidad, sino que, como la palabra, ha
quedado vacia, silenciada y por esto, incapaz de ‘decir’ algo, incluso
sobre ella misma. En este sentido, la obra poética de Elvira
Herndndez, logra manifestar esta situacion en versos como:

“Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile (...)
la Bandera de Chile
ausente.
La Bandera de Chile no dice nada sobre si misma (...)

»10
Siguiendo la linea y la pregunta sobre su representatividad,
encontramos también en la poesia de Herndndez este conflicto:

“La Bandera de Chile es reversible para
unos de aqui para alla
sotros edalla pacé

La Bandera de Chile

La division perfecta™.

Se convierte, la bandera, en una moneda de dos caras, que por un
lado representa a los violentados (“La Bandera de Chile no se
vende/ le corten la luz la dejen sin agua/ le machuquen los costados
a patadas”'?) y por otro a la fuerza represora.

10
11
12

HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1991, p. 9.
HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile, Op. Cit., p. 17.
HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile, Op. Cit., p. 28.
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Pero, como sefiala Hegel, “la verdad no es una moneda acufiada™"?,
y es esta misma dualidad la que hace caer enmudecida a la Bandera
de Chile, cansada, silenciada y utilizada para encubrir la realidad;

“A veces se disfarsa la Bandera de Chile
Un capuchon negro le enlutece el rostro
Parece un verdugo de sus propios colores (...)"*.

A veces verdugo de si misma, otras, altiva y vanidosa, lejana y

superficial.

En distintos poemas se manifiesta la huella de un silencio
oprimido, de un silencio a eleccién, pero una eleccién que se toma
sin tener otra alternativa, lo que puede denotar que detris de este
desdoblamiento existe cierta culpabilidad encubierta —un
capuchén negro le enlutece el rostro- culpa de ser participe
indirecta del horror, y que compra con su silencio su propia vida.

Vemos estas huellas de silencio obligado en los siguientes versos:

“Come moscas cuando tiene hambre la Bandera de Chile
En boca cerrada no entran balas
Se calla
All4 arriba en su mastil™*°.

Podemos relacionar aqui la idea del silencio y el miedo impuestos
por la violencia -que en el poema se hace a la bandera- pero que en
la sociedad de la época podria representar a aquellos ‘invisibles’, que
si bien pueden no haber sufrido directamente la violencia de la
tortura, el exilio o desaparicion, vivieron bajo el régimen del terror,

¥ HeGEL, G.FW. Fenomenologia del espiritu. Ed. FCE, Bogota, 1997, p. 27.
HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Op. Cit., p. 20.

% HerRNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Op. Cit., p. 12.
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tratando de vivir manteniéndose al margen, porque ‘en boca
cerrada no entran balas’, porque en la lejania de toda accién, cierta
parte de la poblacién se mantenia al resguardo de la violencia,
haciéndose, en este juego de ignorantes y ciegos, complices del
terror, quizds sin querer, quizds sin saber y quizds, mds que nada,
por el miedo implantado.

Bajo esta idea de auto-resguardo y frente a la amenaza directa, se
refuerza la capacidad de mantener a la masa sin voz a través de las
politicas del terror. Se transforma a la ciudadania en masa amorfa,
acritica y miedosa, que no es capaz de reaccionar. Ain vivimos en
medio de muchos que a través de un discurso del hoy, pretenden
olvidar el ayer, porque permanecen, a pesar de los anos, las marcas
del miedo establecido en la época.

Es el eco atn en silencio del ayer —como al menos una de las
razones del silencio- lo que no permite una apertura a la memoria y
que trata de disfrazar con banderitas de colores, el luto que se lleva
pegado en la piel. Como se propone en el andlisis realizado por
Jelin: “Hay otra l6gica en el silencio. (...) Hay coyunturas politicas
de transicién -como en Chile a fines de los ochenta o en la Francia
de la posguerra- en que la voluntad de reconstruccién es vivida
como contradictoria con mensajes ligados a los horrores del pasado.
En el plano de las memorias individuales, el temor a ser
incomprendido también lleva a silencios”*®.

Por esto toma valor la obra de Elvira en la actualidad, porque
permitirfa a través de su poesfa, dar un espacio a aquellos que no
tuvieron el coraje de hacer algo, de poder reivindicarse y

16 JeLN, Elizabeth. ¢ De qué hablamos cuando hablamos de memoria? Los trabajos de me-

moria <http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/JelinCap2.pdf> [consulta: 10 de
Septiembre del 2015]
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pronunciar, con su propia voz, lo que en su momento no se fue
capaz de proclamar. Por medio de la poesia se puede recorrer el
sentimiento individual del lector, que puede llegar a identificarse a
si mismo y poder dejar el sentimiento de incomprensién y con esto
el silencio.

“..se lee en su espejo de bolsillo redondo
espejea retardada en el tiempo como un eco
Hay muchos vidrios rotos
trizados como las lineas de una mano abierta
se lee
en busca de piedras para sus ganas™"".

Palabras que se ajustan al presente como si hubieran sido escritas en

la actualidad.

Por otro lado, la idea del silencio dentro de la obra se va
descubriendo de distintas formas y configuraciones. Revisamos el
silencio de los ‘temerosos’, de la masa que sumida en el miedo
arrastra hasta hoy un silencio voluntario y reprimido. Pero también
podemos establecer un silencio ligado a la censura:

“En este sentido, Elvira identifica y reproduce en modo
palpable su escritura como una resistencia no programatica ni
fiada en agenciamientos politicos, sino un texto que se
presenta como duplicado de la presencia del creador mismo
en condiciones de peligro. No puede ser de otra forma, desde
el momento la autora misma asume que el censurado no es el

autor ni el texto, sino la palabra misma con que se trabaja*°.

17

5 HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Op. Cit., p. 7.

HERICKSON, Carlos. “El quiebre de una censura: Actas Urbe, de Elvira Hernandez”,
<http://www.revistalecturas.cl/el-quiebre-de-una-censura-actas-urbe-de-elvira-
hernandez-por-carlos-henrickson/> [consulta: 10 de Septiembre del 2015]
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El silencio se produce como consecuencia de la censura, que como
vemos en la cita anterior, se realiza a la palabra, al discurso que se
pronuncia en el texto. El fraccionamiento de ésta para establecer la
prohibicién se hace patente en la imagen de la bandera misma
utilizada como mordaza, como el instrumento para combatir la

palabra:

“La Bandera de Chile es usada de mordaza
Yy por eso seguramente por eso

nadie dice nada”*.

El silencio se despliega en la bandera, cémplice de la censura, en el
amordazado por ella y en la palabra misma, que no tiene
posibilidad de ser dicha en el acto de violenta prohibicién.

Desde otra perspectiva, la censura y el silencio también se
proponen de acuerdo a la idea de mdscara o velo. La bandera
nacional se utiliza para tapar la realidad:

“A la Bandera de Chile la tiran por la ventana

la ponen para lagrimas en television
clavada en la parte més alta de un Empire Chilean

en el méstil centro del Estadio Nacional

pasa un orfedn pasa un escalén

dos tres cuatro

La Bandera de Chile sale a la cancha
en una cancha de fatbol se levanta la Bandera de Chile
la rodea un corddn policial como a un estadio olimpico

(todo es estrictamente deportivo)
la Bandera de Chile vuela por los aires

echada a su suerte”®.

19

0 HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Op. Cit., p. 31.

HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Op. Cit., p. 17.
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A la Bandera de Chile la tiran por la ventana’. La imagen que
emerge rapidamente en la memoria es la de una bandera chilena
colgando de costado desde una ventana cualquiera, en un segundo
piso de un barrio antiguo. Imagen relacionada con el dicho popular
de ‘tirar la casa por la ventana, en donde la bandera representa una
fiesta, un show, un espectdculo, que en el caso del poema, se utiliza
como fachada para encubrir la verdad.

El silencio que se configura estd detrds de la televisién —todo es
parte de este especticulo de humo- que manipula a través de la
emocion al espectador. También el juego deportivo, principalmente
el fatbol, se utiliza como recurso para desviar la atencién y la
preocupacion, para legitimar a su vez, que en medio de toda esta
vordgine en escena, marcando el paso ‘dos, tres, cuatro’ pasa el
fantasma de una tropa militar, porque el escenario de esto se da en
el Estadio Nacional, espacio de las torturas y horrores cometidos.
Finalmente, “la Bandera de Chile vuela por los aires/ echada a su
suerte”. Asi, el simbolo patrio, después de ser utilizado de cortina,
exhausta, se ve arrojada a su suerte.

El andlisis anterior, se puede realizar también en la actualidad —otra
huella de vigencia de la obra de Herndndez- en donde la
explotacién de estos recursos de manipulacién social, se manifiesta
en la capacidad que tienen de fijar la atencién y desviar la mirada
de una realidad muy distinta que se esconde detrds: “clavada en la
parte mds alta de un Empire Chilean”. El simbolo patrio se utiliza
como parte de las ‘politicas del olvido’ de las que habla Ricoeur?’,
para establecer el silencio desde la exaltacién del presente, desde
esta imagen de un pais sélido, pero que no tiene una memoria

2L RICOEUR, Paul. La memoria, la historia y el olvido, Ed. FCE, Buenos Aires, 2004.
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‘real’, en el sentido de entender de una manera mds parcial los

hechos del pasado.

Otra muestra de ‘politica de olvido’, puede ser el reciente
espectdculo futbolistico que se vivié en el pais: la Copa América™. -
“En una cancha de futbol se levanta la Bandera de Chile”- un
espacio deportivo, pero no un espacio cualquiera, sino el mismo
Estadio Nacional utilizado como centro de detencién y tortura
durante la dictadura. Y si bien se conmemora el espacio con el lema
ahf inscrito que dice “un pueblo sin memoria es un pueblo sin
futuro”*; ;podemos hablar de una memoria que se consolide en
politicas de Estado que no permitan el olvido? Como se propone
en un andlisis sobre Santiago Waria de Elvira Hernindez, “La
«instrumentalizacién de la memoria y el olvido», aunque respondia
a una experiencia traumdtica dificil de abordar, provenia claramente
de un sistema de trueques en que la Concertacién cambiaba
silencio por estabilidad”*.

El silencio, en este punto, se da como moneda de cambio para la
estabilidad nacional, intercambio que produce la falta de memoria
y una falsa estabilidad, ya que el compartir la memoria individual y
transformarla en colectiva es esencial para conformar una memoria
histérica que permita sanar y aprender de si misma. El juego se abre
en las palabras, pero ain estas palabras son palabras no
pronunciadas, ain se mantienen silencios que resguardan acciones

22 Torneo futbolistico de selecciones nacionales de América del Sur realizado en Chile el afio

2015.

Lema inscrito en la galeria norte del Estadio Nacional, uno de los principales centros de
detencion durante la dictadura civico-militar de Augusto Pinochet.

PINTO, Karem. “Mi conciencia de mi: ciudad y memoria” en Santiago Waria de Elvira Her-
néandez. AISTHESIS N° 50, 2011, Pontificia Universidad Catélica de Chile, Santiago de Chile,
pp. 202-215.

23

24
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del pasado y que no permiten quitarse del todo el fantasma de la
mordaza:

“La Bandera de Chile declara dos puntos

su silencio”®.

Esta ‘declaraciéon’ sobre la bandera puede ser leida a su vez, como
aquella que hoy mantiene pactos de silencio dentro de las Fuerzas
Armadas. Como propone Jelin: “En casos asi, hay un acto politico
voluntario de destruccién de pruebas y huellas, con el fin de
promover olvidos selectivos a partir de la eliminacién de pruebas
documentales. Sin embargo, los recuerdos y memorias de
protagonistas y testigos no pueden ser manipulados de la misma
manera (...).”%°.

En esta dualidad y capacidad camalednica, La Bandera de Chile

actiia hoy, a su vez, como la memoria del protagonista:

“Pierden sus anuarios los combates de la Bandera de Chile
lo ganado y lo perdido lo pierden en la letra
parecen de tinta invisible sus aBanderados

maés Cancha Rayada se subraya mas de sorpresas

roturas remiendos  sangre salpicada de parches
han borrado del mapa la Bandera de Chile
en cuclillas

banderilleada pierde sangre en una carpa de plastico™’.

La bandera de Chile, como simbolo, cumple un papel como parte
de la censura, como aquella que limita la capacidad de expresién —
porque es utilizada de mordaza- y a la vez, La Bandera de Chile,

25

i HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Op. Cit., p. 32.

JELIN, Elizabeth. “; De qué hablamos cuando hablamos de memoria? Los trabajos de me-
moria”, Op. Cit., p. 11.

2" HEeRNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Op. Cit., p. 27.
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como obra, es la que le quita este poder al simbolo patrio y le da la
capacidad de narracién, de declaracién al pueblo chileno.

Por lo tanto, La Bandera de Chile actia como memoria narrativa
dentro de la sociedad, memoria que es completamente
imprescindible para salir de la tragedia individual y asi del silencio.

Para terminar este andlisis no podemos dejar de mencionar aunque
brevemente, por un lado, la relacién de La Bandera de Chile con la
causa mapuche y, por otro, la importancia de Elvira Herndndez
como protagonista femenina dentro de un contexto que establecia
un rol de la mujer en la sociedad, cerrado y cercado.

La tercera edicién de La Bandera de Chile, realizada en el marco del
bicentenario, en el afo 2010 realizada por la editorial Cuneta,
contiene la biografia de Elvira Herndndez en lengua mapuche o
mapudungin. La traduccién realizada por Elisa Loncén, manifiesta
de manera clara el apoyo a la causa y defensa de la lucha mapuche y
el compromiso que mantiene Herndndez con aquellos que hoy son
los que se mantienen en silencio, invisibilizados o criminalizados
por la imposicién de la bandera de Chile;

“No se cumple la ley con la Bandera de Chile
No tiene tierra para su pie
Tan solo altura (...)"*

Al final de la solapa posterior, se traduce al espanol lo siguiente:
“2010 Afno de la huelga de hambre de los presos politicos
mapuches en las cdrceles chilenas™. Creo necesaria la relacién y la
coherencia en estos versos escritos en 1981 y la realidad que viven

28

" HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Op. Cit., p. 21.

HERNANDEZ, Elvira. La Bandera de Chile. Editorial Cuneta, 2012.

92



REFLEXIONES EN TORNO A ELVIRA HERNANDEZ Y LA BANDERA DE CHILE

en la actualidad nuestros pueblos originarios, que sufren en
democracia el despojo y usurpacién de su tierra ancestral por parte
del Estado chileno que no protege ni defiende sus derechos como
pueblos originarios.

Por otro lado, en el anilisis sobre Elvira Herndndez, no sélo como
poeta, sino como ensayista y critica, es imprescindible mencionar el
hecho de que fue una de las voces femeninas en la década del 80
del siglo XX que “abri6 paso al replanteamiento de la escritura
femenina en Chile que reposicionaba —junto con Eltit, Zondek y
Berenguer, entre otras- el lugar de la mujer y de su escritura en el
mundo literario chileno”. Este replanteamiento se produce
durante una época en donde la opresién era latente y violenta, por
lo cual al ser una de las voces que se atrevid a plantear, a través de la
poesia, su preocupacién por las injusticias sufridas, la convierte en
una voz de resistencia fuerte dentro de la sociedad y que
permanecerd como parte importante en la historia de las
reivindicaciones por el restablecimiento de los Derechos Humanos.

Elvira Herndndez y La Bandera de Chile forman parte esencial y
necesaria dentro de la historia chilena, haciéndose, La Bandera de
Chile, un trabajo literario que no sélo expone y pretende encauzar
un pensamiento politico fijo, sino que propone una visién de la
sociedad chilena de ese entonces, apelando a las distintas partes que
se conformaron y fraccionaron durante ese periodo. También,
como se menciond y analizé en este trabajo, La Bandera de Chile es
un poemario que puede surgir hoy en dia como la radiografia de la
actual sociedad chilena, en donde atn hay vestigios y heridas que

% “poesfa femenina en la década de 1980”, <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-

article-7684.html>, [consulta: 9 de Noviembre 2015]
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no se pueden remendar si no se restablece una memoria histérica
que haga justicia a los hechos ocurridos en dictadura.

En este escenario de memoria y voz, La Bandera de Chile se sitia
como una obra que hace emerger una sociedad que se mantuvo
privada de libertad, a la vida publica. Otorga la posibilidad de crear
una comunidad con memoria, y que hoy si puede proclamar las
palabras que fueron censuradas.
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MANUEL AHUMADA GONZALEZ

“El universo grita. El hormigdn acusa la
violencia con la que fue fraguado como
muro.

El hormigén grita. La hierba gimotea
bajo los dientes del animal. ¢Y el
hombre? ;Qué diremos del hombre?”
Michel Houellebecq.

Advertencia

Iniciaré indicando algunas creencias, ya que por mds antecedentes
tedricos y autores, que den autoridad, por tanto credibilidad, a este
texto, se basan al fin y al cabo en una seleccién personal y porque
no indicarlo, con cierto apego sentimental, de textos que forman
parte de una madeja que intenta transformarse en suéter. No doy
por tanto garantias de que no incurriré en errores o planteamientos
que delatan cierto narcisismo, ademds de insistir en que considero
que parte importante del texto se basa en creencias, constructos,
protesis artificiales que sostienen un mundo de verdades frégiles y
cambiantes. Si mi opinién fuera otra, no tendria sentido todo el
contenido del texto.

95



MANUEL AHUMADA GONZALEZ

El objetivo de este ensayo es plantear la ‘poesia’ como un acto (acto;
porque donde hay poesia, hay siempre un ser humano involucrado)
inagotable. Al parecer no serfa posible agotar la poesia, los poemas
siempre tendrdn recursos materiales y existenciales de los cuales nu-
trirse. Todo lo anterior, debido a las caracteristicas de lo que consti-
tuye al Sujeto Parlante (que habla no sélo con sus drganos vocales,
sino con todo el cuerpo y las materialidades que dispone), el len-
guaje. Para avanzar en el planteamiento me referiré también al “Su-
jeto Poético’ y su ‘Disposicién Poética’.

Sujeto Poético y Disposicién poética

Julia Kristeva' refiere que lo que constituye al sujeto, ser humano,
es su calidad de ‘hablante’. Sujeto que no sélo habla con todo el
cuerpo, sino con cuanta materialidad le es posible, por tanto
hablaremos de Sujeto Parlante. La aventura de los pensadores e
investigadores dificilmente podria revelarnos un origen del
lenguaje, el lenguaje ha sido pensado. Responder la pregunta
respecto de qué es el lenguaje es en parte una imposibilidad y més
valdrfa indicar “como ha sido pensado el lenguaje”?. Pero el interés
de este ensayo no se dirige hacia all, por tanto tomaremos como
premisa que el lenguaje pre-existe al sujeto®, desde el nacimiento
todo nifo se ve sumergido en un mar de lenguaje, incluso si
producto de una discapacidad desarrolla un lenguaje ‘primitivo’.
Usaremos la siguiente definicién de lenguaje: “Sistema significante
en el que se hace y deshace el Sujeto Parlante”®. Esta serfa la forma,
segtn Julia Kristeva, como el psicoandlisis piensa el lenguaje.

1

2
3

KRISTEVA, Julia. E/ lenguaje ese desconocido. Ed. Fundamentos, Madrid, 1998, pp. 5-7.
KRISTEVA, Julia. E/ lenguaje ese desconocido. Op.Cit., pp. 13-17.

KAIT, Graciela. Sujeto y Fantasma: Una introduccidn a su estructura. Editorial Fundacion
Ross, Buenos Aires, 1996.

KRISTEVA, Julia. E/ lenguaje ese desconocido. Op.Cit., p. 239.
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El Sujeto Parlante, luego de banarse en las aguas del lenguaje y
resultar dafiado (escindido) por este, ha adquirido la habilidad de
nombrarse a si mismo, nombrar a otros y nombrar el mundo que
lo rodea. El sujeto ya no puede encontrarse fuera del discurso
individual y social, decir ‘yo es ya un acto que implica distancia de
si mismo, no resulta imposible acceder a ‘nuestra esencia. Cada
uno de nosotros serfa en parte un desconocido para si mismo,
accedemos a lo que hemos visto en el espejo, a lo que hemos
escuchado de otros respecto de nosotros mismos y en general nos
aferramos a esta imagen como unica posibilidad de mantener un
yo'. Dicen los psicélogos, que si a un nifo se le indica con el
estigma de ‘tonto’, es muy probable que se comporte y se sienta
COMo un ‘tonto’.

Si el sujeto es en tanto parlante, es decir que habla y se constituye
en y por el lenguaje, utiliza la lengua. Otra descripcién sobre el
lenguaje que consideraremos dice: “En primer lugar, y visto desde
fuera, el lenguaje reviste un cardcter material diversificado del que
se intenta conocer los aspectos y las relaciones: el lenguaje es una
cadena de sonidos articulados, pero también es una red de marcas
escritas (una escritura), o bien un juego de gestos (una
gestualidad)™. El 4tomo’ o ‘ntcleo fundamental’ de la lengua
corresponderfa al signo, nos interesa el signo ya que en su
definicién integra una caracteristica fundamental respecto de la
vinculacién del sujeto parlante con el mundo (todo cuanto le
rodea, incluso si mismo). “Signo significa «in absentiar. «In
praesentiay, es decir, en funcién del objeto presente que representa,
el signo parece plantear una relacién de convencién o de contrato
entre el objeto material representado y la forma fénica

®  KRriSTEVA, Julia. £l lenguaje ese desconocido. Op. Cit., p. 7.
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representante”®, “El signo se dirige a alguien y evoca para aquél un
objeto o un hecho, durante la ausencia de tal objeto o de tal
hecho”. En cierto sentido podriamos decir que el nicleo
fundamental de la lengua, nos revela que es en cierta medida un
artificio y en la praxis del lenguaje se observa su enorme plasticidad.
Asi también sabemos, que un significante puede implicar a la vez
mis de un significado, la atadura que podria tener a un significado
(concepto) determinado, es por convencidn social de la lengua, a
través de una idea que los liga. Implica, como expondré mis
adelante en detalle, una distancia fundamental, que cumple
también una funcién paraddjica de acercamiento del sujeto a las
cosas, a su comunidad, a si mismo, etc.

Julia Kristeva, desde las propuestas de Jakobson, refiere la existencia
de una funcién fundamental, la “funcién poética del lenguaje”®. Si
la estilistica analiza las peculiaridades de tal o cual texto, para crear
una teorfa de los géneros, la poética, trata de discernir la cualidad
comun del lenguaje en las diferentes manifestaciones literarias. Sea
cual sea el mensaje, el objetivo de este y la ‘intencionalidad’, es
decir el acento que se le da a un determinado discurso, es parte de
la funcién poética. La funcién poética del lenguaje no se
caracterizaria por un solo tipo de discurso, por ejemplo, la poesia o
la literatura en general, sino que en todo ejercicio del lenguaje,
aparte de la poesta, puede darse a lugar dentro de la funcién poética
del lenguaje. La funcién poética es una acentuacion del mensaje
por cuenta propia (del(os) sujeto(s)), una ‘organizacién del
significante’ en el habla. Aunque lo interesante de esta funcién
poética consiste en que serfa una “reevaluacion total del discurso y
de todos sus componentes, cualquieras que sean” Lo que se vuelve
KRISTEVA, Julia. E/ lenguaje ese desconocido. Op. Cit., p. 13.

KRISTEVA, Julia. E/ lenguaje ese desconocido. Op. Cit., p. 13.

8 KrisTeva, Julia. £/ lenguaje ese desconocido. Op. Cit., p. 260.
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automdtico en el lenguaje de la comunicacién, tienden al contrario
al actualizarse en el lenguaje poético’. El habla es ya una seleccién y
una combinacién de significantes, que busca una acentuacién
propia del mensaje. Si bien esta funcién poética del lenguaje no se
reduce a la poesia, la prictica de la misma ilustra su operar, “En
algunos casos, la busqueda de autonomia del significante,
impregnado de un significado que estd, en cierto modo,
superpuesto al significado del mensaje explicito, llega tan lejos que
el texto poético se constituye como un nuevo lenguaje, rompiendo
las reglas mismas del lenguaje de la comunicacién en la lengua
dada... por e¢jemplo, los poemas de Browning y de Mallarmé™'’. Si
consideramos que la funcién poética del lenguaje, ya opera a nivel
del habla comun, entonces consideraremos que también opera a
nivel social, en la construccién de discursos politico-ideoldgicos,
religiosos, entre otros.

Desde acd comenzaré a referirme al Sujeto Parlante como ‘Sujeto
Poético’. El Sujeto Poético hace referencia basicamente al sujeto
constituido por el lenguaje, dando énfasis a la funcién poética del
mismo, en tanto que es el Sujeto Poético quien elabora sus
discursos desde la funcién poética del lenguaje. Habria siempre una
seleccién y combinacién significante, donde se juegan diferentes
significados, cuya condicién de establecerse con solidez dependera
de convenciones sociales para la interpretacién de dichos discursos.
“La funcién poética no es la tnica funcién del arte del lenguaje,
sino la funcién dominante de aquél, y determinante, mientras que
las demds actividades verbales desempefian tan s6lo un papel

»11

subsidiario, accesorio”''. En conclusién, ya advertidos de que

podriamos considerar la funcién poética como una funcién

®  KRrisTEVA, Julia. £l lenguaje ese desconocido. Op. Cit., p. 261.

KRISTEVA, Julia. E/ lenguaje ese desconocido. Op. Cit., pp. 261-262.

1 JakoBSON, Roman. Cfr. KRISTEVA, Julia. £/ lenguaje ese desconocido. Op. Cit., p. 260.
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dominante en el arte del lenguaje, ademds de no limitarse
propiamente tal a la poesia, sino que la poesia nos introduciria en
un espacio de desarrollo de esta funcién que implica incluso la
posibilidad de romper las reglas mismas de la lengua. Diremos que
el Sujeto Poético se encuentra determinado por esta funcién. Segtin
esta légica, no se podria entonces indicar que exista un Sujeto en
estado pre-poético y de ser asi podria referirse s6lo a los primeros
afios de vida de un nifio, y aun asi serfa incorrecto, ya que incluso
en un lenguaje primitivo el nifio expresa y acenttia los mensajes que
desea entregar a sus interlocutores, hay ahi una intencién y el
desarrollo de un uso de la lengua mds especializado en el habla, lo
hace ya participe de una comunidad parlante y poética.

El Sujeto Poético, en lo que respecta a sus caracteristicas
constituyentes, presenta entonces, una Disposicion Poética. ;A qué
me refiero con esto? Sin més rodeos indicaré a que me refiero a que
el Sujeto tiene una disposicién poética ‘natural’, esta disposicién
condicionada por las funciones fundamentales del lenguaje,
implican la elaboracién de discursos cada vez mds complejos,
alejados de un lenguaje meramente referencial y udilitario,
claboraciones de discursos poéticos ‘comunes’, discursos
individuales y sociales caracterizados como mitos, ideologfas,
creencias, discursos tedricos, literatura, etc. Es decir, aquellas
elaboraciones discursivas que siempre permiten una reevaluaciéon de
los significados, una ‘posibilidad infinita de interpretacién’, por
decirlo de alguna forma. Tal es el punto que autores como
Nietzsche'? han reflexionado en torno a las limitaciones del
nombrar un grupo de cosas similares con el mismo nombre, sin
que estas sean realmente lo mismo unas con otras, como por

2 NieTzscHE, Friedrich. “Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral”. Revista

Venezolana de Filosofia, N° 24, Universidad Simon Bolivar, 1998. pp. 57-74.
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ejemplo lo serfan las rocas o las hojas de los drboles. Entonces, he
aqui, como la caracteristica del Sujeto Parlante (nunca fuera de su
vinculo social), tiende y tiene una disposicién hacia lo poético,
hacia el ejercicio de seleccionar y combinar significantes, a
complejizar sus discursos y creencias, renovarlas, darle nuevos
sentidos a los discursos sociales e individuales, etc. Borges nos dice
“Buscamos la poesia; buscamos la vida. Y la vida esta, estoy seguro,
estd hecha de poesia. La poesia no es algo extrafo: estd acechando,
como veremos, a la vuelta de la esquina. Puede surgir ante nosotros

1. Siguiendo a Borges, la poesia la

en cualquier momento”
practican los poetas y estos desarrollan poemas, pero todo Sujeto
Poético vive en y desde la poesia cotidiana que construyen y los

constituyen.

En relacién con lo anterior insistiré en que el Sujeto Poético es,
entonces, el sujeto que vive en sociedad, rodeado de discursos
construidos de manera colectiva, compartidos con otros, ademds de
los suyos propios. Estas construcciones discursivas, que implican la
participacion de los Sujetos Parlantes (Sujetos Poéticos) en el habla,
rigen la organizacién social por medio de creencias, ideologias,
ciencia, relaciones funcionales como el ejercicio de la parentalidad
(principios morales y éticos) y todo cuanto sea una elaboracién
discursiva. Todos estos discursos, cuya materialidad es el lenguaje,
implican ya como base la funcién primordial, que serfa la funcién
poética del lenguaje. Con lo anterior, no quiero decir, que todo
cuanto existe es mero artificio del lenguaje, més bien, mi intencién
es indicar que El Sujeto Poético muestra una disposicién a elaborar
y participar en discursos que tienden a complejizarse y que
encuentran cierto apaciguamiento por medio de convenciones que
establecen significados comunes para la interpretacién de

¥ BoraEs, Jorge Luis. Arte Poetica. Editorial Critica, Barcelona, 2001, p. 4.
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determinadas combinaciones significantes, aunque siempre ante el
acecho de la fragilidad de los artificios creados. Es la funcién
poética la que le permite a los sujetos actualizar, por ejemplo, sus
creencias, sus mitos, sus declaraciones de derechos fundamentales,
es la facultad que permite que los significantes y sus significados se
vuelvan a poner en juego, a evaluar, son puestos en suspension y se
posibilita su re-elaboracién. “Tal funcién que pone en evidencia el
lado palpable de los signos profundiza por eso mismo la dicotomia

fundamental de los signos y de los objetos”'“.

En relacién a lo anterior el pensamiento de Nietzsche resulta
revelador, principalmente en relacién a los discursos de verdad, en
parte nos refiere como las verdades se construyen de manera
artificial por medio del uso de diferentes recursos que se vinculan
con la funcién poética (metiforas, combinaciones fonéticas, entre
otras). “;Qué es una palabra? La imagen sonora de un estimulo
nervioso. Pero sacar conclusiones a partir de un estimulo nervioso
hasta una causa fuera de nosotros, es ya el resultado de una

”15 “Por tanto

aplicacion falsa e injustificada del principio razén.
sQué es la verdad? Un ejército movil de metdforas, metonimias,
: la verdad? U t | de metafc t

antropomorfismos, en breve, una suma de relaciones humanas que
fueron poética y retéricamente intensificadas, traducidas y
adornadas...”"®. Aqui el pensamiento de Nietzsche sirve como guia
para la comprension de la existencia de una Disposicién Poética en
el sujeto, dird que un instinto fundamental del hombre es la
creacién de metdforas'’, y que ademds estos discursos de verdad se
vuelven luego obligantes y sélidos'®, hasta que se deterioran y
deben actualizarse. Pero esto no sdlo opera a nivel de la verdad
14
15
16

17
18

JAKOBSON, Roman. Cfr. KRISTEVA, Julia. £/ lenguaje ese desconocido. Op. Cit., p. 260.

NIETZSCHE, Friedrich. “Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral”. Op. Cit., p. 61.
NIETZSCHE, Friedrich. “Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral”. Op. Cit., p. 64.
NIETZSCHE, Friedrich. “Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral”. Op. Cit., p. 71.
NIETZSCHE, Friedrich. “Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral”. Op. Cit., p. 64.
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instituida, sino también como mediador entre los distintos saberes
populares. Siguiendo a Kristeva'®, hablar es también hablarse, por
tanto la capacidad de comprender mensajes, interpretar cédigos. La
disposicion poética no serfa una tendencia creadora, sino también
una forma de vincularse y comunicarse con el mundo (personal,
interpersonal, etc.). Veamos el siguiente ejemplo.

Poco conoce un ciudadano comiin de fisica, podria no saber qué es
el llamado Bosén de Higgs, ni el CERN. Quizds sabria que estd en
Ginebra y que es una ‘mdquina gigante’ cuya funcién le es
desconocida, pero probablemente se encuentra familiarizado con
‘La particula de Dios’, tal y como fue llamada por la divulgacién
cientifica, la prensa y la cultura popular. Si es la particula de Dios,
algo de relacién tendria con la ‘existencia’, con la creacién de las
cosas, algo del interés por el Bosén de Higgs se hace presente,
comienza a formar parte de mi, porque incorpora nuevas ideas,
nuevos lenguajes o rescata los viejos lenguajes, algo que podria
vincularse con el misterio del origen del universo y la humanidad.
El acercamiento aqui, es nuevamente desde una disposicién
poética, ya que no serfa raro para un hombre de ciencia, afirmar
que a medida que se realizan descubrimientos, mds y mayores son
las preguntas que se presentan, quedando siempre ahi el conflicto,
la falta, el hueco que se busca llenar con palabras, con hipétesis y
teorfas, con ‘poesia. También esto podria producir temor y
angustia, fascinacién y asombro. Las consecuencias de ‘jugar con
dios’, perdida de los limites de accién del hombre, de las
consecuencias catastroficas que tendria jugar con ese tipo de
ciencia, etc.

Lo relevante del ejemplo anterior radica en que la disposicién
poética del sujeto le permite también ‘ser parte de’, ‘comprender’ en

19 KRristeva, dulia. £/ lenguaje ese desconocido. Op. Cit., p. 9.
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cierta medida la profundidad de un descubrimiento que no le serfa
relevante si se le explicara desde el discurso cientifico con sus
tecnicismos, sino que es posible ahi generar un ‘acercamiento’, que
incluye en si mismo un distanciamiento. Esta relacién cerca/lejos la
abordare mds adelante.

Por tanto podriamos resumir la secuencia, aunque decir secuencia
serfa erroneo, esto sucederfa de manera generalizada, en gran parte
sin que nos demos cuenta. Aceptamos que el lenguaje pre-existe, el
sujeto en su relacién con el lenguaje se vuelve hablante, Sujeto
Parlante. La funcién fundamental del lenguaje serfa la funcién
poética, por tanto hablamos de un Sujeto Poético (no un poeta o
artista necesariamente), este se caracteriza por una Disposicion
hacia lo poético, la poesia. Esta Disposicién se puede formalizar en
la creacién de poemas. Es decir que el artista que dedique su
tiempo y esfuerzo a realizar obras, poemas, contaba ya con una
‘base poética’ al ser un Sujeto constituido por el lenguaje.

Para aclarar lo anterior, el pensamiento de Octavio Paz serd
importante: Un poema es una obra, sigue el hilo conductor del
poeta®®; un soneto no es un poema, sino una forma literaria®'; “la
poesia se polariza, se congrega y aisla en un producto humano:
cuadro, cancidn, tragedia. lo poético es poesia en estado amorfo’; el
poema es creacion, poesia erguida’**; “cuando la poesta se da como
una condensacién del azar o es una cristalizacién de poderes y
circunstancias ajenas a la voluntad creadora del poeta, nos
enfrentamos a lo poético”*. Esta diferenciacién nos da pistas sobre
la diferencia entre los conceptos y planteamientos anteriores.

20

2L ppz, Octavio. £/ arco y la lira. FCE, Ciudad de México, 1956,

p.2

p. 2.
22 paz, Octavio. £/ arco y la lira. FCE, Ciudad de México, 1956, p. 3.
2 paz, Octavio. £/ arco y la lira. FCE, Ciudad de México, 1956, p. 3.
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Lo inagotable de la poesia

La poesia serfa una ‘Plegaria al vacio, didlogo con la ausencia’ segiin
Octavio Paz**, siguiendo en la misma linea, indica que “el poema es
una careta que oculta el vacio, jprueba hermosa de la superflua
grandeza de toda obra humana!”. Es esto lo que nos interesa revisar
ahora, ese vacio entre las cosas, los hechos y el nombrar. Esto
tendrfa como implicancia la imposibilidad de agotar la poesia,
parece que hasta el momento es imposible dejar de hacer obras
poéticas, los que abandonan serian los poetas, no la poesia.

La Disposicién Poética podria decantar en la poesia, en el hacer
poemas, en el juego con las palabras, las imdgenes, los ‘actos
poéticos’, las artes pldsticas, las interpretaciones y elaboraciones
filosoficas, religiosas y politicas. “Vico hablé por primera vez de
‘sabiduria poética como ‘la sabidurfa primitiva’ que vincula la
poesia con la filosoffa, y siguiendo a Heidegger, serfa la poesia la
forma mds elevada y a la vez mds fundamental del ‘hablar’, donde el
‘poetizar’ es el fundamento de todo lenguaje. Asi, lo sublime y la
sabiduria serfan dos formas en que lo poético sigue vinculado, por

un lado, a la estética, y por otro lado, a la filosoffa”*.

Desde Blanchot, se comprende por habla poética ese vaivén (propio
del verso) que “amenaza toda dialéctica y que, en el lenguaje
mismo, también habla, habla que no es verdadera ni falsa, ni
sensata ni insensata, siempre lo uno y lo otro”?, esta caracteristica
de la poesia nos indica una posicién respecto de la funcién poética
del lenguaje, desarrollada en su totalidad dentro de la poesia, que
permite justamente la reevaluacién de los significados, el juego de la

24

e PAz, Octavio. £/ arco y la lira. FCE, Ciudad de México, 1956.

ALVAREZ, Omar. “La poesfa, el poeta y el poema: una aproximacion a la poética como
conocimiento” en Escritos, N° 21 (46), 2013, p. 230.

Blanchot citado desde: Milone, G. Habla Poetica: Limite del lenguaje y escritura de la
cosa. Literatura: teoria, historia, critica, N°15 (2), 2013, pp. 13-43.
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cadena significante y su tendencia natural al desembarazo de toda
tltima interpretacién. Otra perspectiva interesante es la de Giorgio
Agamben, quien indica que “no sabemos lo que significa no
hablar”*, siendo ah{ donde el hablar poético se conducirfa al limite
de lo que el lenguaje materialmente puede decir®®. Por tanto
resultando esto, en un no-final, un no alcanzar la tltima palabra, la
tltima verdad, encontrarse siempre en los limites de la luz y la
oscuridad. Por cada metro de iluminacién descubrimos que se
extendieron los metros de oscuridad, por cada revelacién un
misterio nuevo se asoma. De esta forma nuevas maneras de hablar y
escribir  poético serdn concebidas, siempre exprimiendo las
posibilidades del lenguaje hasta los limites, hasta su deslimitacién y
nueva delimitacién®.

Esto se relaciona principalmente con el problema de lo inmediato,
cuya posibilidad de conocimiento aparece como una imposibilidad.
Pero es justamente de ilusiones y ficciones como se construye lo
que conocemos como la Realidad o la Verdad®. Tanto a la poesta,
como a cualquier otro discurso, les es imposible ir a las cosas
mismas, lo que resulta mds simple en la experiencia cotidiana, ya
en el lenguaje, en el habla, deja de ser simple para volverse algo
complejo, porque remite justamente a la ausencia de las cosas®'. La
disposicién a lo poético, a la invencidn retdrica, tiene relacién con
tomar distancia de las cosas, incluso de la vida, un intento por
evocar su vitalidad en el texto, en el discurso, pero siempre como

7T AGAMBEN, Giorgio en MILONE, Gabriela. “Habla Poetica: Limite del lenguaje y escritura de

la cosa”. Literatura: teoria, historia, critica, N° 15 (2), 2013, pp. 13-43.

MILONE, Gabriela. “Habla Poetica: Limite del lenguaje y escritura de lacosa” en Literatura:
teoria, historia, critica, N°15 (2), 2013, pp. 13-43.

HoLzapreL, Cristobal. De cara al limite, Ediciones Metales Pesados, Santiago de Chile,
2012.

NIETZSCHE, Friedrich. “Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral” en Revista
Venezolana de Filosofia, N°24, Universidad Simén Bolivar, 1998, p. 64.

MILONE, Gabriela. “Habla Poetica: Limite del lenguaje y escritura de lacosa” en Literatura:
teoria, historia, critica, N°15 (2), 2013, pp. 21.
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mimesis. Pero si no sabemos lo que no es hablar, ;hay entonces
“vida”, experiencia humana fuera de este hablar, del lenguaje? De
ahf que justamente la vida, la cotidianeidad, las cosas y el mundo,
son elementos de la vida de los que se toma distancia en el lenguaje
y se crea una ilusién de verdad, es decir una certeza de haber
apresado, la verdad de cada cosa, en las palabras que usamos. A
pesar de ‘experimentar lo simple cada dia’ nuestra relacién consiste
en tomar una distancia.

Si partimos de la idea de que existe una imposibilidad de acceder a
la cosa, a lo simple, a las “cosas mismas”, desde el lenguaje (todos
los lenguajes), consideramos desde ya que siempre una obra poética
tendrd incluida esa distancia o ausencia y su “divinizacién” o su
“desvalorizacién”, respecto de su elaboracién como objeto, como
creacion que dice algo y a la vez nada, que mantiene su misterio y
lo mantiene siempre mds oculto, mientras mas dice, nunca termina
de describir.

Las clases e interpretaciones de Rabinovich*, respecto del concepto
del Real en Lacan, nos acercan a algo similar a lo que queremos ex-
poner. Si bien Lacan habria desarrollado tedricamente mds de una
articulacion del registro de lo Real, destaca su definicién del Real
como imposible. “Lacan retoma la posicién freudiana y la modifica
mediante una estructura simbdlica compleja: el inconsciente tiene
como ¢je de su estructura el punto de real como imposible. Lacan
lo equipara a veces con el ombligo del suefio de Freud, donde ‘las
asociaciones podrian perderse ad infinitum’, alli donde la lengua, el
colmo de lo simbélico se une con lo real. .. el inconsciente en tanto

32 RaBINOVICH, Diana. “Lo imaginario, lo simbélico y lo real: clase del 22/06/1995" 1995.

<http://23118.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/psicologia/informacion_adicional/e

lectivas/francesal/material/Lo%20simbolico%20l0%20imaginario%20l0%20real.pdf>>,
[consulta: 29 de Noviembre de 2015].
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la lengua de cada sujeto no tiene traduccién posible, hacemos me-
téforas, metaforas que operan de cierta manera, podemos aludirlo,
podemos tocarlo, movilizarlo de cierto modo”*. El punto es que
existe lo que los psicoanalistas llaman ‘poéticas del psicoandlisis’, en
parte por la forma de expresién del inconsciente y la interpretacién
de la cadena significante que oculta una verdad del sujeto que no es
conocida por él. Asi como en el trabajo del suefo, la verdad in-
consciente del sujeto queda oculta por el trabajo del suefio en la
censura, la condensacién y el desplazamiento (metéfora y metoni-
mia en Lacan). Pero la limitacién de la palabra, como materialidad
de expresién del inconsciente, resulta insuficiente para una expre-
sién de la verdad del sujeto. No seria por tanto posible un desci-
framiento total de la verdad del sujeto, en tanto que la expresién
del inconsciente como lenguaje poético a descifrar, siempre tiende a
la insuficiencia y a la actualizacién, y con actualizacién me refiero a
la funcién poética del lenguaje, que como indica Jakobson, en su
desarrollo como poesia puede siempre volver a introducir al juego
los significados de la cadena significante, del habla poética. Esta
intepretaci6n irresponsable por parte mia de los planteamientos del
psicoandlisis, tiene por objeto reafirmar esta limitacién o imposibi-
lidad del lenguaje para nombrar y describir las ‘cosas mismas’, las
verdades ultimas y la verdad del sujeto parlante. Esta imposibilidad
en vez de paralizar, muy por el contrario, reactiva el movimiento,
debido a la funcién poética del lenguaje, que permite, tal como in-
diqué arriba, una constante puesta en juego de toda combinacién
significante y sus posibilidades de significacion, permite actualizar
tanto cuanto sea necesario y su caracter irresoluto darfa como resul-
tado su perpetuidad.

¥ RABINOVICH, Diana. “Lo imaginario, lo simbdlico y lo real”, Op. Cit., [consulta; 29 de No-

viembre de 2015]
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Pues bien, existe por tanto aqui, un artista, un poeta, un sujeto que
ha decidido o se ha encontrado ‘intempestivamente’ con la poesfa,
lo que serfa quizds mds correcto decir, porque al parecer la poesia es
la que se nos aparece, la que nos encuentra, y es el poeta el que
dedica por tanto su esfuerzos a hacer algo de la poesfa®. Este artista
en tanto que individuo, sentird también deseos de ser leido, sentird
admiracién por otros artistas, los cuales lo influenciaran y este
imitard. Hay algo de actuacién también en el poeta. Se asumirin
compromisos de diversos tipos, incluso con el desarrollo mismo del
arte, habrdn temdticas de interés tan diversas como lo son las
personas, por lo que siempre este artista se encontrard cumpliendo
un rol social, politico y hasta religioso, no siempre consciente de
aquello. Ezra Pound indica que el buen arte es serio®, también el
poeta Rilke hace alusién a esta seriedad respecto de las experiencias
mds simples, como comer, que pueden ser bellas y sublimes, las
cuales deben ser sentidas con seriedad, un insumo para los poetas
que “en un pensamiento creador reviven miles y miles de noches de
amor olvidadas, que lo llenan de nobleza y celsitud. Y los que en las
noches se juntan, entrelazados y voluptuosamente mecidos en su
amor, llevan a cabo una empresa muy seria, y atesoran dulzuras,
hondura y fuerza para el himno de algiin poeta venidero, que un
dfa se alzar4 para cantar inefables delicias. Asi llaman al porvenir”.
Esta seriedad de la labor del poeta, de su compromiso con la
‘verdad’ como indica Pound, que diferenciaria al buen arte del mal
arte, podria confundirnos, ya que ;no serfa en parte la creacién
poética ya una invencién, una especie de mentira involuntaria?
Pues, no necesariamente, hay que hacerlo con seriedad, con
maestria, con aspiracién hacia la verdad, hacia esa verdad ante la

34

- PAz, Octavio. £/ arco y la lira. Fondo de Cultura Econdmica, 1956.

POUND, Ezra. El artista serio y otros ensayos. Universidad Nacional Autonoma de México,
2001.

% RILKE, Rainer Maria. Cartas a un joven poeta . Libros en Red, 2010, p. 18.
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cual finalmente siempre hay una derrota, que en su intensidad,
permite a la poesia perdedora triunfar en su tltimo objeto, ese que
incluso el mismo poeta puede ignorar. Como ya indiqué
anteriormente, al parecer en la poesia, producto de la disposicién
poética del sujeto, se juega la posibilidad de ‘hacerse de las cosas’, de

los hechos, de los recuerdos, de lo religioso, la ciencia, etc.

La lucidez de los poetas no se encuentra ajena a este saber, una
cierta decepcién, desconfianza o quizds apego hacia la palabra.

Enrique Lihn escribe:

Octavio Paz también aborda esta temdtica en su poema £/ Rio:

37

“Nada tiene que ver el dolor con el dolor /nada tiene que ver
la desesperacion con la desesperacion /Las palabras que
usamos para designar esas cosas estan viciadas/ No hay
nombres en la zona muda /Alli, segiin una imagen de uso,
viciada espera la muerte a sus nuevos amantes /acicalada
hasta la repugnancia, y los médicos /son sus peluqueros, sus
manicuros, sus usurarios usuarios/la mezquinan, la dosifican,
la domestican, la encarecen/porque esa bestia tufosa es una
tremenda devoradora /Nada tiene que ver la muerte con esta
imagen de la que me retracto/todas nuestras maneras de
referirnos a las cosas estan viciadas /y éste no es mas que otro
modo de viciarlas /Quiza los médicos no sean mas que sabios
y la muerte -la nifia /de sus ojos- un querido problema /la
ciencia lo resuelve con soluciones parciales, esto es, difiere /
su nddulo insoluble sellando una pleura, paraempezar/Puede
gue sea yo de esos que pagan cualquier cosa por esa
tramitacion/Me hundiré en el duelo de mi mismo, pero
cuidando de mantener/ ciertas formas como ahora en esta
consulta/ Quiero morir (de tal o cual manera) ese es ya un
verbo descompuesto/ y absurdo, y qué va, diré algo, pero
razonable/ mente, evidentemente fuera del lenguaje en esa
zona muda donde unos nombres que no alcanzan a ser/
cuando ya uno, qué alivio, estd&/ muerto, olvidado ojala
previamente de si mismo/ esa cosa muerta que existe en el
lenguaje y que es/ su presupuesto”37.

LIHN, Enrique. Diario de Muerte (Nada tiene que ver el dolor...). Editorial Universitaria, San-
tiago, 1989. p. 13.
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“A mitad del poema me sobrecoge siempre un gran
desamparo,/ todo me abandona,/ no hay nadie a mi lado, ni
siquiera esos ojos que desde atrds/ contemplan lo que
escribo,/ no hay atras ni adelante, la pluma se rebela, no hay
comienzo ni/ fin, tampoco hay muro que saltar/es una
explanada desierta/ el poema, lo dicho no estéa dicho, lo no/
dicho es indecible..”*.

Este didlogo con la ausencia, el juego con las palabras viciadas, que
serfan en parte la poesia, nos remiten a lo inagotable de la poesia.
La base del problema tiene relacién justamente con el nombrar, la
existencia ahi de un vacio en la ‘imposibilidad de nombrar lo sim-
ple’, genera como ya lo indiqué anteriormente, una especie de acti-
vidad perpetua del lenguaje, siendo la funcién poética de ésta la
mds activa, la que en el desarrollo de la poesia permite que todo se
juegue de nuevo, el trabajo significante y las posibilidades de signi-
ficacién, nuevas significaciones para antiguas combinaciones, nue-
vos lenguajes podrian ser creados. Quien se agota es el poeta, su ar-
dua labor es compleja. El lenguaje en su posibilidad de
combinacidn tiene ain mucho por explorar, considerando que no
es posible alcanzar la “Gltima palabra’.

% paz, Octavio. £/ fuego de cada dia (El Rio). Ed. Seix Barral, Barcelona, 1989. p. 79.
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Apertura discursiva de una ciudad
Método y elementos de La ciudad en Gonzalo Millin

CELSIO ARCEU ALARCON

“Amanece.

Se abre el poema.

Las aves abren las alas.
Las aves abren el pico.
Cantan los gallos.

Se abren las flores.

Se abren los 0jos.

Los ofdos se abren.

La ciudad despierta.
La ciudad se levanta...”
La Ciudad, Gonzalo Millan.

Hablar de la ciudad en si misma, como concepto, tal cual nos
aparece puede ser un trabajo muy arduo, y, al mismo tiempo,
cercano desde nuestras perspectivas si hemos vivido en alguno de
estos espacios. Tiende a ser complejo comentar una mirada hacia
alguna urbe cuando existen multiples ojos puestos en cada una de
las distintas ciudades, y por lo mismo, hay que considerar que estos
videntes pueden expresar distintas opiniones o diferencias sobre
este tema, ya que, cada individuo estd configurado de una forma
experiencial e ideoldgica diferente y no hay ciudad igual a otra. Sin
embargo, tenemos que reconocer que hay elementos claves que las
componen, que son parte de estas, de los cuales todos somos
participes o presenciamos; précticas, tipos de vivencias, estructuras,
dispositivos, temporalidades, condiciones que de igual manera nos
abordan a todos por el solo hecho de habitar y circular por las
ciudades del mundo. Pero acd estamos, replanteando esta temdtica
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muy pertinente a las reflexiones contempordneas, dado que, este
trabajo de andlisis tiene muchas implicancias presentes para
observar y problematizar lo que nos acontece en el hoy en dia como
condiciones de estar en una ciudad, ocupando nuestra vida y
tiempo en ellas.

En este trabajo abordaré la perspectiva de un poeta chileno,
Gonzalo Milldn, quien en su libro “La ciudad’, navega sobre este
complejo tema desde un punto de vista critico frente al desarrollo
de la urbes y las practicas que se desarrollan en ellas, sobre todo
aquellas ciudades que padecieron una dictadura. Su texto estd
compuesto por un poema extenso, dividido por varias secciones en
las cuales va adecuando acontecimientos, discursos y acciones que
se dan en una ciudad especifica bajo un método poético, y al
mismo tiempo, empieza a dar a conocer elementos pertenecientes a
estas mega-construcciones que se han asentado en la naturaleza.
Pero hay razones que vale la pena considerar y agregar para
complementar a la interpretacion de la obra del autor, y asi, dar un
fundamento mds amplio y una cercania a los sucesos que se
presentan; el contexto, su estilo de escritura, y también, su
perspectiva frente al fenémeno que ocurria en el momento y lugar
desde donde escribia.

¢Por qué un poeta? ;Por qué Milldn? ;Por qué la ciudad?

Es importante considerar, en primera instancia, la razon de por qué
he decidido utilizar el trabajo de un poeta para expresar una
reflexién y andlisis de un texto de este tipo que refleja
acontecimientos citadinos. No creo que sea necesaria s6lo la
consideracién de textos cientificos o filoséficos para interpretar y
problematizar el mundo o el presente, y sobre todo, expresar las
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précticas y lo que es un espacio en el cual la mayoria de los seres
humanos pasa la mayoria del tiempo de su vida. La poesia es otro
lenguaje que también puede mostrar este tipo de problemdticas, y
asi, configurar las perspectivas conceptuales o estético-politicas de
los lectores con estos actos lingiisticos. Esta disciplina artistica, es
una forma de hacer, que puede expresar y problematizar el presente
tal cual como lo expone Foucault cuando sefala la finalidad
contempordnea de la filosoffa sin ser esta misma'. La poesia
también puede ser una herramienta para expresar situaciones y
acontecimientos presentes con una carga discursiva critica y
reflexiva.

Milldn es un poeta chileno, que produce o crea interpretaciones de
lo que ve en su presente, utiliza un método que refleja sin tapujos y
de forma directa lo que acontecia en el contexto de la ciudad de
Santiago en su época dictatorial desde una obra poética. El como
individuo, su método de hacer poesia y su texto La ciudad, son
elementos fundamentales para hacer un andlisis de las distintas
condiciones que estdn presentes en estos espacios urbanizados, de
los cuales, haciendo un trabajo de interpretacion, recoleccién y
separacion del texto se pueden identificar aspectos presentes de las
sociedades y ciudades occidentales contempordneas, sobre todo, de
las ciudades sudamericanas que estuvieron expuestas a dictaduras
(razén suficiente para producir configuraciones en las vidas,
relaciones y experiencias de los individuos que transitan en ellas).
Qué mejor que el poema de Milldn para reconocer y comprender,
desde una perspectiva objetiva y vivida, un proceso de

En su texto de articulos y entrevistas Saber y verdad o especificamente en la seccion de
Foucault responde a Sartre 0 ¢ Qué es la ilustracion?, encontramos esta respuesta de Mi-
chel Foucault, en forma entrevista, a la tarea que tiene que hacer la filosofia en la con-
temporaneidad (diagnosticar y problematizar el presente), trabajo que también puede
realizar la poesia bajo su método.
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configuracién, de la cual, con el tiempo se iba a convertir y
articular la ciudad donde circula la sociedad chilena. Por ende,
antes de analizar el texto explicaré brevemente su método y su
situacién para una mejor comprension y fundamentacion.

El método de Millan en lz ciudad

Segtn un articulo de Carmen Foxley, La negatividad y los gajes del
oficio. La poesia de Gonzalo Milldn, el método de expresidn literaria
utilizado por el poeta, en general, estd enfocado a una relacién entre
negatividad y objetividad®. Los escritos de Milldn, buscan
mostrarnos el mundo tal cual nos aparece, sin la negacién o la
timidez que los individuos acostumbran para reconocer o aceptar
aquello que se les presenta de manera incoémoda, pudorosa o que
implique una respuesta de rechazo producida por situaciones
comunes de nuestra vida cotidiana. Milldn trata de mostrarnos el
lado oscuro negativo del mundo que se da dia a dia en nuestras
précticas y situaciones cotidianas, de las cuales nos las auto-
negamos o no le damos importancia, con la finalidad de aceptarlas
y acortar la lejania que existe entre nuestras percepciones negativas
y lo que uno espera de lo que percibe. Ese deseo de sacar a los aires
algunos aspectos de las recepciones o acciones humanas negativas,
que los mismos individuos perciben y tienden a sentirse incémodos
con su aparicion, busca afectar la configuracién estética de los
lectores para poder asi eliminar la negacién a la apreciacién y
mostrar lo que sucede sin velos. Esta manera de expresar lo dado
sin mdscaras retéricas para producir la imagen misma de la
representacion, tiene bastante utilidad en el sentido de mostrar un

2 FOXLEY, Carmen. Seis poetas de los sesenta. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1991,

pp. 54-86. “La negatividad productiva y los gajes del oficio”.
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presente como es aquel que se puede representar al leer /z ciudad,
nos hace crear abstractamente una ilusién de una ciudad virtual
limitada a la multiplicidad de interpretaciones, y que para todo
lector, esta visién que se da en la lectura siempre caerd a la
semejanza en su receptividad, y asi lograr su objetivo que es reflejar
poéticamente la ciudad de Santiago de Chile en época dictatorial.

Desde una perspectiva teérica, se podria afirmar que el escritor
utiliza un método “objetivista™. Esta forma de aplicar poesia
consiste en un expresar frio que nos muestra los fenémenos u
acontecimientos de la vida tal cual como se presentan a nuestros
ojos los mismos objetos de lo que se estd hablando y lo que se dice
de estos, describir las cosas tal cual como se ven, escoger temas,
objetos o lugares cercanos y comunes para entregar mds cercania a
los lectores, y se enfoca a la materialidad del lenguaje.
Generalmente cuando pronuncia su propuesta poética, la escritura
del texto, se enfoca en el hablar desde una segunda persona y no
desde un ‘yo, por eso que su discurso pasa a tener una mezcla entre
una descripcién cientifica junto con algtin lugar u objeto comtin*y
no desde una interpretacién subjetiva, por lo mismo este
acercamiento con lo que se da que nos refleja Milldn, al crearnos
una imagen inmediata al leer su poesia.

En La ciudad nos vemos expuestos a una lectura de oraciones
constates en una estructura proposicional que de forma muy sutil,
clara y repetitiva va expresando mensajes que producen imdgenes

El objetivismo es un concepto muy amplio como enfoque, porque se puede interpretar
desde distintos métodos (Filosdficos, Cientificos, Poéticos). Aca, como se trata de un poe-
ta, lo trabajamos desde la perspectiva poética destacando la influencia que tiene el poeta
norteamericano W. C. Williams, y sus contemporaneos, sobre Millan en el tipo de escritu-
ra sencillay del objeto mismo.

MILLAN, Gonzalo. “Sobre la construccion de LA CIUDAD” en Lar. Revista de literatura,N° 7,
Concepcion, Octubre de 1985, pp. 6-10.
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inmediatas en los lectores de los acontecimientos y condiciones de
la vida cotidiana de los individuos que pertenecen a la ciudad que
nos muestra Milldn, utiliza un método de mostrar sin pomposidad
los hechos otorgindole a cada sujeto de la proposicién un
predicado correspondiente®. Otro punto para considerar es la
importancia en las funciones comunicacionales que utiliza, ya que,
al utilizar un lenguaje proposicional bésico y repetitivo, se puede
interpretar una limitada forma de expresién de los individuos
pertenecientes a La ciudad. Una caracteristica fundamental para
comprender esta afirmacién reciente es la identificacién de un
narrador nombrado como ‘el anciano’® quien da testimonio escrito
de su vivencia en base a temor y resistencia, 0 como también, otro
personaje llamado como ‘el ciego’” que recorre la ciudad en base al
oido y el olfato, estos personajes son ejemplos, que en sus discursos
hacen un reflejo de las condiciones limitadas mismas que se tienen
en el vivir ahi, condiciones incluso de limitacién lingiiistica por la
simple, débil y limitada expresién de las palabras.

Milldn nos muestra, o por lo menos lo intenta y considero que lo
logra, una visién objetiva, desde su método y perspectiva, del darse
de una ciudad, sobre todo una sudamericana enfocada a la chilena
en el contexto de las dictaduras y los procesos de transicién de un
momento a otro, de democracias a tiranfas. El, con su experiencia
individual, estando justamente en la ciudad de Santiago de Chile
en los acontecimientos de 1973 y posteriores, y luego su paso al
exilio a los meses siguientes, tiene los ojos puestos directamente en

®  Notar que este método para escribir de Millan, surge por sus précticas poéticas en base a

la recopilacion de definiciones de diccionarios, en los cuales, indagaba para encontrar ma-
terial para sus poesias, anteriormente a escribir La ciudad.

El anciano, personaje que aparece como una especie de narrador en los poemas 32 (p.
63), 45, 46 (pp. 86-89) y 59 (pp. 109-110). En estos poemas se trata a este personaje co-
mo el autor del texto, puede ser incluso considerado como el mismo Millan.

Personaje que podemos encontrar en el poema 37 (pp. 69-72), describiendo en base a
sus sentidos habiles, su experiencia en La ciudad.
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este fenémeno, incluso desde su largo periodo fuera del pais, razén
que le permite abordar estd experiencia de forma critica y sin una
censura, no como hubiese sido desde su pais natal, razén suficiente
dentro de estos contextos para que acaben con su vida por las
limitadas condiciones de expresién que existian. Una interpretacién
objetiva desde un poeta que tuvo la experiencia de vivir ese
contexto tanto de forma estética como politica, y que también,
tenfa una posicién estratégica frente al fenémeno que se vivia en
Chile y un poco mds de libertad en el escribir por estar
posteriormente fuera de este, son oportunas razones para escoger a
este hombre y su trabajo, para elaborar esta reflexién, y asi,
relacionar sus descripciones con las caracteristicas que se pueden
identificar de las distintas ciudades.

Relacién del tiempo: Hombres en la ciudad y el fluir de

la naturaleza

“..Los arboles se pueblan de hojas.
Las flores se colorean.

Florecen las margaritas.

Las margaritas tienen el corazon
amarillo.

El comercio florece en tiempos de paz.
La ciudad sigue en guerra...”

La ciudad, Gonzalo Millan.

Una relacién importante se puede encontrar, entre las
temporalidades naturales y las de las relaciones sociales. En primer
momento, se puede considerar al tiempo como una dindmica
natural, posiblemente multiple, pero constantemente repetitiva y
ciclica, esta correspondiente al tiempo de la naturaleza, frente a otro
tiempo que acontece a los hombres, de multiples y fugaces cambios
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entre voluntades, pero que cae condicionado a los cambios
presentes del tiempo de la naturaleza. Esto nos pone en una doble
situacién temporal, una que ocurre en los ciclos de la naturaleza,
ciclos azarosos que se tienden a repetir, y otra, preocupada de las
relaciones sociales que ocurren dentro de un espacio determinado,
dentro de la ciudad. Las estaciones del afio pasan, una tras otra,
reflejando sus etapas constantes en un ano diferente de aconteceres
peculiares de confrontacién entre mdltiples individuos, se estaba
frente a una situacién que iba implicar un cambio radical que
afectarfa a toda una poblacién, un cambio brutal para el vivir de
todos los que habitan en la ciudad, mientras la naturaleza sigue sus
ciclos de igual manera sin otorgarle un valor de importancia o
cambiar por la dindmica humana.

La naturaleza no cambia necesariamente de forma abrupta su mo-
vimiento, sobre todo en el poema, ya que este es un ano histérico-
narrado, que fue real, en el que no ocurrié ningtn acontecimiento
natural especial del cual implicar un dano que afecte al pueblo chi-
leno, fue un ano normal de estaciones y cumplimiento de sus ci-
clos®. En cambio, la temporalidad de los hombres de ese mismo
afo, aquellos individuos de la sociedad en la ciudad chilena, por
medio de sus relaciones interpersonales hicieron un cambio abrup-
to. La deformaron, intervinieron en los hombres ejerciendo pode-
res, actuaron con voluntad y se enfrentaron entre si. Vale decir, que
los cambios sociales, en esta relacién volitiva, también pueden con-
siderarse a base de periodos o de repetidas costumbres, pero justo
ese ano no fue asi, y he ahi el momento y la transicién a otras con-
ductas y configuraciones. Si las ciudades cambian, entonces la vida

®  Hay un poema que muestra la influencia de un hecho natural en las relaciones sociales

de la ciudad, consiste en un terremoto que aparece en el nimero 65 (pp. 120-122), este
se muestra como un hecho posterior en los avances del tiempo, como un fenémeno na-
tural inesperado que acontece en la dictadura de /a ciudad que rompe temporalmente
con este ciclo.
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cambia. Se implicaron muchas configuraciones para las vidas de los
individuos participes de este pais. Pasan las estaciones y los hom-
bres se esconden por el miedo a la muerte’.

Esta relacién que hace Milldn en Lz ciudad es interesante, porque
juega con el rol de los tiempos de la naturaleza como parte de
nuestra realidad y ajena al mismo tiempo. Parte en el sentido de su
condicionamiento de nuestras vidas en ella, y ajenos, por la
separacién y diferencia de los tiempos de los hombres con los
hombres, los tiempos de la ciudad. Podemos identificar el
reconocimiento y distincién temporal que implican las relaciones
sociales dentro de una ciudad, en el cual, estas voluntades que se
enfrentan constantemente pueden producir cambios bastante fuera
de ciclo que podrian implicar bruscas alteraciones en una sociedad
condicionada de otra forma, como pasa y nos muestra Millin
poetizando sobre lo acontecido en el afo 1973 en Chile, hechos
que implicaron un cambio politico tan drdstico en la ociosidad, el
habitar, el trabajar y el circular de la sociedad chilena, que se
empieza a tomar otro estilo de vida, mds sometida al servicio de la
soberania que la anterior.

Circulacion y cotidianidad

Circulan los automdviles.
Circulan rumores de guerra.
El dinero circula.

La sangre circula.

Los peatones van a sus ocupaciones.
Los peatones cruzan las esquinas.
Los peatones circulan por las veredas...*

°  Haciendo una conjuncién de lecturas entre el poema 7y el 8 (pp. 22-24) podemos identi-

ficar este proceso de relacion de tiempos en base a la oracion sefialada.

10 MIiLLAN, Gonzalo. La ciudad. Op. Cit., p. 15 (Poema 2).
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En los poemas 1, 2 y 3, podemos identificar uno de los elementos
fundamentales para hacer funcionar esta ciudad, el ‘circular’ de las
mercancias, los discursos y las personas. La circulacién de los hom-
bres en la ciudad como la sangre corre en el cuerpo. Una ciudad
como un cuerpo, y la sangre, el fluir de nuestro andar por las calles
citadinas que da vida a este cuerpo. La relacién que establece Mi-
lldn da entender que el circular de los hombres, como funcién que
se hace dentro de la ciudad agrega otra dindmica a esta, una praxis
social que influye en su configuracién y le da vida, ya que el cuerpo
sin sangre no funcionarfa y muerto estaria. Hablamos sobre la nece-
sidad que tiene la ciudad para existir dependiente de los hombres
que le dan vida. La ciudad no existirfa sin los hombres, porque es-
tos mismos son sus artifices para su necesidad, y porque este mis-
mo circular de los hombres le da vida a base de las acciones que se
realizan dentro de ella enfocadas al consumo, la produccién y el ar-
te. Pero esta vida que se da a la ciudad no necesariamente corres-
ponde a un cardcter de normalidad saludable, no significa que el
hecho de darle vida implique un bienestar de los individuos cuando
se desenvuelven en esta, sino que también, esta circulacién puede
ser un tanto tragica, ya que, este circular, no corresponde en su to-
talidad a lo que queremos ser, sino que estd mediado con lo que
podemos ser, y ese podemos ser depende y estd condicionado por el
poder politico que ejerce las limitaciones para este circular. Todo
este andar por la ciudad, se condiciona a la escasez, a las limitacio-
nes temporales de los hombres, el trabajo, el ocio, las leyes, el espa-
cio, el lenguaje, etc. Estamos limitados al hacer pero lo hacemos de
forma posible dentro de lo posible y se acepta como algo normal,
como algo cotidiano todas las limitaciones impuestas para nuestro
circular, sobre todo las limitaciones politicas. No hay preguntas, se
vive y se hace. Existen resistencias, pero que estas mismas se ligan
generalmente al vivir cotidiano de la ciudad. Por ende, la circula-
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cién por las calles de esta ciudad, el trabajo alienado constante, el
habitar en un espacio determinado por la ciudad e incluso todo
aquel momento de ocio en que ocupamos nuestro tiempo en prac-
ticas propias estd condicionado y limitado a tal nivel que ya se acep-
ta como cotidiano. Milldn nos cuenta varios aconteceres o précticas
que se realizaban en ese entonces, comprar, necesitar, labrar, escon-
derse, ademds otras ligadas a los trabajos de los individuos o sus dis-
ciplinas, que dentro de una diversidad, igualmente existen y se
muestran en el poema como acciones ya sometidas y cotidianas del
hacer humano dentro de la ciudad.

En las ciudades también se circula, y ese circular, en aquellos
lugares que uno constantemente repite y las pricticas que se
realizan tienden a ser cotidianos, repetitivos y condicionados.

Implicancias politicas en La ciudad

“..El tirano nos tiene atragantados.
Tenemos al tirano como una espina de
pescado en la garganta.

Tenemos al tirano como una astilla
entre la carne y la ufia.

Tenemos al tirano como una mugre en
el ojo.

La mugre hace lagrimear a millones.
Tenemos atascado en el recto al tirano.
Duro terco pedazo de mierda.”

La ciudad, Gonzalo Millan.

Dentro del texto, se puede ver que en esta ciudad existen e impe-
ran algunos elementos muy importantes, y que estos son las condi-
ciones mds potenciales para la transformacién y configuracién de la
ciudad y su poblacién, y tienen relacién con los acontecimientos
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que surgen por el ejercer del poder politico de un pais en base a dos
personajes importantes: ‘el tirano’ y ‘la beldad’. El tirano aparece
como la figura del soberano que gobierna esta ciudad alegorizando
a Augusto Pinochet, mientras que la beldad aparece como el ideal
estético de los individuos de esta ciudad que es condicionado por la
misma soberanfa''. Milldn refleja una localidad cadtica por los
cambios que suceden por este ejercer de practicas politicas, que en
gran medida son violentas, y que al mismo tiempo aplica un re-
modelamiento del lugar donde se sitGian y en las experiencias de los
hombres de este poema. Existe una dominacién total por parte del
tirano y una seduccién visual por parte de la beldad. La ciudad que
en una instancia vivia sometida a un estado democrdtico, y que
luego de un golpe de estado, es cambiada a un modelo fascista neo-
liberal, y este, se impone por la fuerza a base de violencia (;Por la
razén o la fuerza? ;O por la fuerza?) y produccién estética.

Es importante considerar la figura del tirano como la soberania
territorial que se ejerce en este lugar. La implicancia politica tiene
un papel fundamental en la obra de Millén. El ve las practicas
politicas realizadas en la poblacién asentada en Santiago de Chile
en la época de la dictadura, técnicas de estructuracién de espacios,
dominacién y control sobre el espacio y los cuerpos de los
individuos, todo un ejercer bio-politico sobre los hombres que
pertenecen a esta ciudad para poder transformarla en una especie
de urbe sometida y disciplinaria. Hay que considerar que toda
ciudad estd expuesta a condiciones politicas, pero no todos los
ejercicios politicos o mecanismos de poder son los mismos; en este
caso, es en base a una politica totalmente anti-democrética. Una
soberania que se ejerce por un gobierno y que se relaciona con la

1 En el poema 41 (pp. 77-79) enfocado principalmente a la beldad, podemos identificar la

relacion que existe entre esta Ultima y el tirano.
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poblacién con represién y muerte para quienes van en contra de
ella, implica un tipo de Estado que encarcela a un pueblo a
conductas determinadas, limitaciones temporales, control
ideoldgico, etc. Elementos que son parte del andar del individuo
que son recambiados y condicionante a los deseos de la soberanta.
Esto implica un total desarraigo de un pueblo para crear algo nuevo
de forma violenta, destruye la ciudad. El ejercer de una fuerza para
implicar el cambio abrupto. El medio donde se desenvuelven los
ciudadanos es limitado a mecanismos de vigilancia, control y
correccién mucho mds intensos, y si no se cumplen, castigo o
muerte. Se intensifican todas las practicas de fuerza vy
adoctrinamiento para un pueblo de forma militarizada, se actia en
base de una dominacién absoluta delimitada por la fuerza, y la
seduccién del ejercicio es violenta, se impone y segmenta los
tiempos individuales de los hombres que habitan en este espacio.

También se incluye en el poema la implicancia estético-politica de
los medios de comunicacién, y cémo estos, son encubiertos por la
beldad, aquella bella méscara que esconde las précticas politicas y
condiciona la sensibilidad de los individuos de la ciudad. La
relacion estética que ejerce el poder sobre los individuos de una
poblacién, y cémo esta condiciona lo bello y los deseos de los
humanos de la ciudad por medio de la decoracién de su espacio, se
basa principalmente en el principio de la beldad y lo bello. Esta
belleza que se presenta como diosa, que seduce, pero es totalmente
distinta a la realidad de un pueblo que vive en estas ciudades, es la
representacion presente mds repetida que reflejan los medios, y que
en los individuos busca y produce su deseo. “La beldad es rubia”'?.
Los modelos a seguir son rubios y seducen, muestran su riqueza
frente a los que no la tienen de manera seductora para que la

2 MILLAN, Gonzalo. La ciudad. Op. Cit., pp. 77-79 (poema 41).
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poblacién se proyecte a su modelo, invierten las mentiras en
verdad, domestican al consumo y al trabajo, aquellos los fines del
ejercer del poder sobre los hombres de una ciudad, para que
condicionen sus vidas a distintos tipos de practicas que benefician a
la soberania. ;Cémo benefician estds practicas a la soberania del
tirano? Las apariencias que se les presentan a los individuos de la
ciudad y lo que penetra por medio de los sentidos de estos seres estd
condicionado a ciertos objetivos del tirano, y este se muestra por la
beldad, un ejemplo de belleza a seguir y a desear.

“..La beldad sale en la primera pagina de los diarios.
La beldad anuncia.

La beldad publicita.

La beldad vende.

La beldad es la mujer més bella del mundo.

La beldad y el tirano se abrazan.

La beldad se cuelga del cuello del tirano.

La beldad es la diosa de la ciudad.

La beldad es una falsa deidad’™**.

La produccién estética estd de la mano con la soberania, sobre todo
cuando esta es tirdnica, ya que su belleza productora de deseos
persuade a los individuos que circulan en la ciudad hacia los fines
del Estado. Su ejercicio estético también tiene una connotacién
politica, al configurar un tejido del medio donde deambulamos,
nos implican ciertos condicionamientos intuitivo-biolégicos de
forma alienada, impuesta y asimilada, en el que es innegable
cambiar el espacio de esta realidad. Hay una politica del espacio en
la ciudad, que tiende, segtin lo que vemos en su decorado, a limitar
nuestras conductas a pricticas tales como por ejemplo: el trabajo
para potenciar el consumo, trabajar para vivir o vivir para trabajar.

¥ MiLLAN, Gonzalo. La ciudad. Op. Cit., pp. 77-79 (poema 41).
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Condicionamos nuestros sentidos a imdgenes o sonidos
determinados por la estética del lugar, por la decoracién de las
ciudades.

Desconozco si Milldn ley6 La sociedad del espectdculo de Guy De-
bord de 1967, libro publicado anteriormente a La ciudad que fue
escrita entre 1973y 1978. El poema la beldad puede ser interpreta-
da similarmente a lo que el espectdculo es para el autor francés. “El
espectdculo no es un conjunto de imdgenes sino una relacién social
entre las personas mediatizada por las imdgenes”'*. Se puede rela-
cionar una visién del espectdculo en que no es s6lo una imagen que
se muestra a la sensibilidad, si no que cuidadosamente se elabora
para condicionar politicamente las relaciones sociales de los indivi-
duos, es un instrumento de unificacién en base a los deseos de la
soberania que refleja la ‘sociedad misma’. Esta es una relacion de
imposicién y unificacién de belleza delimitada por un ejercicio po-
litico sobre los andares del circular humano dentro de las ciudades
que refleja Millan.

“..La beldad seduce.
La beldad fascina.
La serpiente fascina a los pajaros.

La beldad es una modelo.

La beldad debe imitarse™®.

Otra implicancia importante que se identifica para considerar y
ligar al 4mbito politico es el contexto socio-econémico que refleja
Milldn. Existe una relacién econémica necesaria porque en esta
sociedad impera un sistema capitalista, dado que en La ciudad
existen interacciones sociales de mercancia, trabajo y lucha de

14

s DEBORD, Guy. La Sociedad del espectdculo. Ed. Pre-textos, Valencia, 2002, p. 38.

MILLAN, Gonzalo. La ciudad, Op. Cit., pp. 77-79 (poema 41).
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clases. El tipo de metrépolis que nos muestra Milldn estd dividida
en dos caras: la primera nos dice que existen individuos que viven
bien, que no les afecta el cambio de gobierno, que no les escasea y
que incluso les sobra, y otra cara, que nos refleja otro grupo de
gente que su dinero, su trabajo y las cosas que tienen para vivir
escasean de forma critica. Separacién entre los que tienen y los que
no, una diferenciacién a la vez entre quienes gobiernan que
aparentan ser los que estdn bien socio-econémicamente y quienes
son gobernados que estdn ligados a la escasez y el sometimiento, y
lo peor, todos aquellos que tienen se lo muestran en la cara a los
que no tienen, como por ejemplo, en los medios de comunicacién
muestran su estilo de vida a quienes viven en una realidad
completamente diferente basada en esta escasez de materiales para
vivir. Constantemente aparecen personajes ligados a diferentes
oficios o técnicas de trabajo (panaderos, obreros, profesores,
pintores, escolares, militares, zapatero, deportistas, soplones,
torturadores, carpinteros, etc.), distintas disciplinas que hacen
funcionar a esta sistematicidad, pero que sin embargo, sus
posiciones son divididas segun su adherencia al gobierno presente o
la resistencia. Mientras unos gozan de la buena vida, los campesinos
trabajan arduamente, y como utilizan herramientas, en algiin
momento se gastardn sus implementos, y si no tienen de estos
pierden el trabajo y el trabajo de aquellos escasea'®. En gran parte
del texto podemos ver aparecer a estos personajes que van
cumpliendo estas funciones laborales en base a una sociedad de
sometimiento y dificultad de vida.

6 MiLLAN, Gonzalo. La ciudad. Op. Cit., p. 46. (Poema 20).
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La ciudad después de un impacto

“La herida sangra.

La herida se abre todos los dias.
Se abre con el sol.

Cae la noche.

La herida no se cierra.

Pasan los dias.

Pasan los afios.

La herida no se cierra...”

La ciudad, Gonzalo Millan.

En la ciudad que nos muestra Milldn, el impacto de este hecho
trajo consecuencias abruptas al circular cotidiano de los hombres
que estaban en aquel tiempo dentro de ella. Una ciudad
interrumpida, que al atentar al corazén del condicionamiento
politico vigente, produce un cambio radical a las posteriores
experiencias de los individuos pertenecientes a esta ciudad y a las
que conectadas politicamente tiene. Un pais cambia. Ahora, este
delimitado espacio se cierra, empieza a pudrirse y se separa social y
politicamente. Una ciudad que se destruye para crear otra ciudad a
base de fuerza. Pasa a ser una ciudad que asfixia a los hombres, no
los deja vivir. La ciudad chilena es una ciudad con dictadura, que
existe un soberano que gobierna a base de terror y violencia para
someter a los individuos de una poblacién. La urbe estd herida, fue
atentada, ultrajada, desmantelada, violada, la poblacién estd
danada. La poblacién de la ciudad fue abusada pero muchos lo
disimulan, a otros les duele y mientras que otros buscan la cura de
esta intoxicacién que es la resistencia.

Ahora, después del hecho del 11 de septiembre de 1973, existe una
ciudad diferente, mds gastada por la historia, se corroyé por un
periodo de tiempo corto. Una ciudad que no serd la misma, pero
no cabe duda que algo quedara y no se destruird, los recuerdos.
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La ciudad distépica

...Las ratas tienen sarna.

La sarna es contagiosa.

Las ratas transmiten pestes.
Las ratas infestan la ciudad.
La ciudad esta en cuarentena.
Vigilan los barcos.

Los barcos estan en cuarentena.
Sanean los edificios.
Desratizan y vacunan.
Desinfectan la ciudad.

La vacuna inmuniza.

La ciudad apesta.

La ciudad es insalubre.

La ciudad esta aislada..."".

Este texto recuerda alguna de esas novelas o peliculas que reflejan
un futuro traumdtico, turbio, demacrado, de esas ciudades
distdpicas que se presentan en 1984'%, Akira"®, El mundo feliz*,
etc. Un futuro de destruccién por el desarrollo del mismo hombre,
sin embargo, hay una diferencia muy importante y grave al mismo
tiempo: Esto no es ficcion. Gonzalo Milldn nos muestra una
ciudad devastada por la influencia del nuevo gobierno después de
tomar el poder de forma desalmada, por la fuerza y con muerte.
Una ciudad que empieza a vivir cambios, de los cuales se imponen
por medio de ideologfas y practicas politicas innegables, si no habra
tortura o muerte. Los tiempos de salida nocturna son limitados por
los toques de queda. Cambia la politica y la economia. Intervienen
nuevas leyes de Estado sobre el actuar de la poblacién. Se somete el
hombre viviente de esta ciudad a los criterios del soberano. Torturas
atroces para quienes no son parte de este gobierno. Una ciudad que

17
18
19
20

MILLAN, Gonzalo. La ciudad. Op. Cit., pp. 74-75 (poema 39).
ORWELL, George. 1984. Ed. Planeta, Barcelona, 1996.

OTOMO, Katsuhiro; HASHIMOTO, 1zo. Akira. 1988.

HuxXLEY, Aldus. Un mundo feliz. Ed. Plaza y Janés, Barcelona, 2000.
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genera miedo, que con todas las condiciones que hay, obliga a su
asimilacién. Una ciudad que nadie querria vivir, pero que existié en
nuestro pais y que ain quedan sesgos de estd con el pasar de los

anos.

La ciudad de Milldn nos muestra una realidad histérica de nuestro
pasado como sociedad chilena, enfocado netamente a la
concepcién de ciudad y los elementos que la componen desde una
perspectiva  poética. Desde esta misma surgen todos estos
acontecimientos que afectan a su poblacién y Milldn los muestra
sin revuelos bajo su método e interpretacién. Estos andlisis que se
pueden rescatar de la visién que tenfa Millin nos puede reflejar
puntos importantes que podemos reconocer de la ciudad que estd
sentada en Chile en su periodo de la dictadura, e incluso
podriamos considerar a las sudamericanas que pasaron por estos
mismos procesos y que puedan sentirse identificados con estos
hechos o con esta lectura. Quizds hoy La ciudad estd no
condicionada en base a tanto terror o violencia, pero muchos
escenarios que se identificaron y reflexionamos atin perduran, estos
sesgos de la distopia atin son parte de nuestra configuracién como
pueblo, y por ende hacer frente a esto es de suma importancia en el
presente como resistencia.
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“La Luz vino a pesar de los pufales”
Politica y conflicto en Canto General de Pablo Neruda

CECILIA CORTES ROJAS

“Cuando poco antes de conceder su
apoyo a la empresa de Colén le fue
presentada a la reina Isabel la Cat6lica
la primera gramatica espafiola,
pregunto extrafiada “¢ Para qué sirve?”,
a lo que respondid presto el obispo de
Avila: “Majestad, el idioma es el
perfecto instrumento del Imperio”.

El ‘indio’: mito, profecia, prision.
Lourdes Arizpe.

El Canto General, obra escrita durante coyunturas histéricas tan
distintas como el periodo de entreguerras, la irrupcién de frentes
populares en Chile y la clandestinidad sufrida por los comunistas
en el gobierno de Gabriel Gonzélez Videla, establece motivos,
representaciones histdricas y significados muy diversos. Estas
representaciones, a nuestro entender, estin mediadas por lo
politico, cuyo dmbito lo hemos pensado en torno a los
planteamientos de Bajtin/ Voloshinov', el cual sostiene que es

! Conrespecto aeste circulo de intelectuales rusos, podemos sostener que “en este circulo

de estudio es muy probable que se gestaran varios titulos — tanto articulos como libros
publicados en el transcurso de esa década — cuya escritura 0 composicion (se sospechd
por bastante tiempo) se deberia a Bajtin; empero, el crédito editorial desde el momento
de su aparicion ha designado a otra persona [...] Las nubes de incertidumbre y confusion
que oscurecen la autoria de estas obras no se han disipado, y Sergei Averintsev, fil6logo
del Instituto Mundial de la Academia de Ciencias de Rusia, ha propuesto denominarlas
sencillamente ‘deuterocanonicas™ ALCAZAR, Jorge. Prélogo en BAITIN, Mijail. Problemas de
la poética de Dostoievski. FCE, México, 2012, p. 13.
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necesario develar la estimacién ideoldgica que tiene el signo,
realizando asi una lucha por el significado®.

“La clase social no coincide con el colectivo semidtico, es decir,
con el grupo que utiliza los mismos signos de la comunicacion
ideoldgica. Asi las distintas clases sociales usan una misma
lengua. Como consecuencia, en cada signo ideoldgico se
cruzan los acentos de orientaciones diversas. El signo llega a
ser la arena de la lucha de clases. Este carécter
multiacentuado del signo ideoldgico es su aspecto mas
importante”

Estas luchas dan cuenta cémo ciertas sociedades, sujetos o
entidades van dando forma a la realidad monoacentuada de la clase
dominante, concediéndole multiacentuacién a un discurso. Las
clases dominantes generan discursos homogéneos, para asi frenar el
conflicto. Asi, los proyectos contrehegemdnicos multiacentdan la
realidad, es decir, le introducen una carga conflictiva, dotando de
diversos significados el mundo en el que cohabitan con otros. Es
este nuestro interés principal en este trabajo, entender el Canto
General como un texto multiacentuado, polifénico en el sentido de
Bajtin/ Voloshinov, en el cual se cruzan diversas fuentes que
originan un ‘texto’ con multiples alcances.

Neruda asi, busca representar en Canto General el proyecto erigido
por la izquierda chilena en los afios de la constitucién de Frentes
populares. Este relato, incluido en el Canto General, es necesario
analizarlo y problematizarlo al albor de diversos horizontes
tedricos’. Ante esto sostendremos, siguiendo la linea de Carlos

VOLOSHINOV, Valentin. £/ marxismo'y la filosofia del lenguaje (los principales problemas del
método socioldgico en la ciencia del lenguaje). Alianza Editorial, Madrid, 1992, p. 49.

“Lo que tienen en comdn sus distintas versiones es la conciencia de la importancia del
lenguaje para el examen y la comprension histérica de las significaciones” ALTAMIRANO,
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Altamirano, que para el caso de América estos textos son objetos de
frontera®. La produccién intelectual existente en América nos lleva
a dar cuenta que los limites entre lo poético y lo politico deben
traspasarse. Es nuestro interés advertir sobre los problemas y
significados que estdn en esos textos, mds alld de su procedencia
disciplinar. Es por esto que en este trabajo se sostiene que Canto
General de Pablo Neruda representa una bisqueda por dar cuenta
de un pasado comun a la izquierda chilena, y que se encuentra
sustentada por los proyectos levantados en los frentes populares y
en las luchas contra el fascismo internacional. Un discurso que se
encuentra cruzado por la busqueda de un relato, de un pasado
comun, que asegure la construccién de ‘culturas de izquierda”.

Para el desarrollo de este trabajo se ha llevado a cabo un anilisis
critico de diversas fuentes. En primer lugar, la construccién de un
cuerpo hermenéutico que nos permita entender en obras como
Canto General una posibilidad de interpretacién desarrollando sus
significados. En segundo lugar, intentaremos detectar las ideas que
median la situacién histérica con la poesia de Neruda, para lo cual
construiremos un relato con diversas fuentes que nos permitan
vislumbrar las posibilidades signicas que habitan el texto. Por

Carlos. Para un programa de historia intelectual y otros ensayos. Siglo XXI editores, Bue-
nos Aires, 2005, p. 11.

“Textos que estan en el linde de varios intereses y de varias disciplinas: la historia politica,
la historia de las ideas, la historia de las elites y |a historia de la literatura. El contorno ge-
neral de ese dominio en el &mbito del discurso intelectual hispanoamericano hasido tra-
zado muchas veces, y basta citar algunos de sus titulos clasicos para identificarlo rapida-
mente: el Facundo, de Sarmiento; Nuestra América, de Marti; el Ariel, de Rodé; la
Evolucidn politica del pueblo mexicano, de Justo Sierra; los Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana, de Mariategui; Radiografia de la pampa, de Martinez Estrada; £/
laberinto de la soledad, de Octavio Paz” ALTAMIRANO, Carlos. Para un programa de historia
intelectual y otros ensayos. Op. Cit., p. 13.

Véase GONZALEZ MARTINEZ, Marco. Historiografia y Contrahegemonia. Herndn Ramirez Ne-
cochea y el Partido Comunista de Chile 1933- 1973. Tesis para optar al grado de Licencia-
do en Historia. Licenciado en Educacion y Profesor de Ensefianza Media en Historia y
Ciencias Sociales, Universidad de Valparaiso, Vifia del Mar, 2009.
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tltimo, desarrollaremos una lectura de Canto General que nos
permita distinguir su composicién como discurso en torno a
problematicas centrales para la izquierda en Chile: la construccién
de otredad (el indio, Occidente) y la realizacién de un pasado
comun.

Ante esto, nos hemos preguntado cudl es el acercamiento teérico
que queremos darle a Canto General y cémo lo abordaremos. Nos
hemos propuesto lograr entender el problema de lo politico en el
Canto General, planteando el problema de la interpretacién y de los
textos como articulantes primordiales de ‘lo politico™.

Canto General, un andlisis politico

Nos enfrentamos al problema que deriva del acto de analizar este
texto, insertarlo en su contexto histérico, ‘amarrdndolo’ a su tiempo.
Este problema es parte de un debate amplio” que se sostiene desde

RANCIERE, Jacques. Politica de la Literatura. Libros el Zorzal, Buenos Aires, p. 35.

“Y en el centro de este conjunto de temas figura el tema crucial, no solo para los historia-
dores intelectuales, sino también para los historiadores de cualquier cosa, a saber, el de la
relacién texto- contexto. ¢ Cual es esta relacion? ;Qué es en realidad, un texto- una enti-
dad que antes se habia supuesto poseedora de una solidez y concrecion garantizadas, en
realidad un tipo de identidad que le permitia actuar de modelo de todo lo comprensible
tanto en la naturalezacomo en la cultura - ;Qué sucedié a ese texto que solia situarse an-
te el erudito en una confortable materialidad y poseia una autoridad que nunca pudo ha-
ber tenido el “contexto” en el que habia surgido ni la existencia de aquello alo que se re-
feria? ; Dénde esta este contexto que los historiadores de la literatura solian invocar como
algo obvio para “explicar” las caracteristicas distintivas del texto poético y anclarlo en un
ambiente mas sélido que las palabras? ¢, Cules son las dimensiones y niveles de este con-
texto? ;Dénde empieza y donde termina? ;Y cual es su estatus como componente de lo
histéricamente real que el historiador tiene por objeto identificar, si no explicar? La rela-
cién texto-contexto, que antes constituy6 un presupuesto no examinado de la investiga-
cién histdrica, se ha problematizado, no en el sentido de resultar simplemente dificil de
demostrar por las antes presumidas ‘reglas de evidencia’, sino més bien en el sentido de
volverse ‘indecidible’, elusiva, poco creible- del mismo modo que las denominadas reglas
de evidencia” WHITE, Hayden. £/ contenido de la forma. Narrativa, discurso y representa-
cion histérica. Ed. Paidés, Barcelona, 1992, p. 195.
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diversas corrientes. Cuando trabajamos con un ‘artefacto cultural®,
surgen inmediatamente dos concepciones dominantes de cémo
analizarlo. La primera concepcién asociada al mecanicismo propio
de algunos discursos dominantes en los estudios culturales, guarda
relacién con entender que un texto representa necesariamente el
‘espiritu de su época, por lo que reflejarfa lo que en ese tiempo
sucede y se piensa, culturalmente hablando. Conocidas son las
criticas realizadas a Goldmann, por su libro £/ Dios oculto®, en el
cual establece homologias rigidas entre situaciones de clase, visiones
de mundo y formas artisticas'’.

Esta concepcién simplifica y concede al contexto la autoridad por
sobre el ‘texto’, lo que reduce el andlisis. Esta idea fue ademads la
predominante en la mitad del siglo XX, debido a la abundancia de
las concepciones mecanicistas apoyadas por una lectura de Marx
que se reducta a la mera relacién entre la base y la superestructura''.
Esta lectura a partir de la metédfora del edificio utilizada por Marx,
entendia que el elemento econémico era el predominante, y por
tanto el modo de produccién era el que determinaba todas las otras

JAMESON, Fredric. Documentos de Cultura, Documentos de Barbarie. Editorial Visor, Barce-
lona, 2005, p. 32.

GOLDMANN, Lucien. £/ hombre y lo absoluto. Ediciones Peninsula, Barcelona, 1968, p. 532.
“Estas observaciones criticas deben acompafiarse de un recordatorio del papel histéricoy
ciertamente incomparable que desempefd Lucien Goldmann en el renacimiento de la
teoria marxista en la Francia contemporanea, y de la teoria cultural marxista en general”
en JAMESON, Fredric. Documentos de Cultura. Op. Cit., p. 36.

“En la produccién social de su existencia, los hombres establecen determinadas relacio-
nes, necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de produccion que corres-
ponden a un determinado estadio evolutivo de sus fuerzas productivas materiales. La to-
talidad de esas relaciones de produccion constituye la estructura econdémica de la
sociedad, la base real sobre la cual se alza un edificio [Uberbau] juridico y politico, y a la
cual corresponden determinadas formas de conciencia social (...) Al considerar esta clase
de trastrocamientos, siempre es menester distinguir entre el trastrocamiento material de
las condiciones econémicas de produccion, fielmente comprobables desde el punto de
vista de las ciencias naturales, y las formas juridicas, politicas, religiosas, artisticas o filosd-
ficas, en suma, ideoldgicas, dentro de las cuales los hombres cobran conciencia de este
conflicto y lo dirimen” MARX, Karl. Contribucion a la Critica de la economia politica. Siglo
XXI editores, México, 2003, p. 5.

10
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formas o superestructuras (lo cultural, lo ideolégico, el sistema
legal, etc.). Por lo tanto, bajo esta lectura mecanicista y para el caso
de nuestro trabajo, podriamos entender y explicar el Canto General
por las condiciones econémicas en que éste se da y por lo tanto,
sélo por el contexto histérico en el que se escribe y desarrolla.

La necesidad de condicionar la esfera material ha dado pie a
interpretaciones que reducen al ‘factor econémico’ la compleja vida
social. Friedrich Engels, intent en varias cartas responder, explicar
y ampliar el sentido de este texto, a primera vista, hermético'*. En
nuestra interpretacién, para Marx los medios de produccién son
producto de los seres humanos, por lo tanto, el mundo de la
cultura es un aspecto més de esta produccién en el que los hombres
aportan. Los hombres van ‘haciéndose a si mismos’ a través de la
produccién de sus propios medios de vida'’. Por tanto, un
mecanicismo reduccionista genera un andlisis que no da cuenta del
‘reparto de lo sensible’'*.

12 Engels en una carta a Bloch en Septiembre de 1890 sostenia que “De acuerdo a la con-

cepcién materialista de la historia, el Gltimo elemento determinante de la historia es la
produccion y reproduccion de la vida real. Marx y yo no hemos hecho otra cosa que afir-
mar esto. Por lo tanto, si alguien lo deforma afirmando que el elemento econémico es el
Unico determinante, transforma aquella proposicion en una frase sin sentido, abstracta,
absurda. La situacion econdmica es la base, pero los numerosos elementos de la superes-
tructuras- las formas politicas de la lucha de clase y sus resultados, es decir: las constitu-
ciones establecidas por la clase victoriosa luego de una batalla triunfal, etcétera, las for-
mas juridicas e incluso los reflejos de todas estas luchas reales en los cerebros de los
participantes, las teorfas filosoficas, politicas, juridicas, las concepciones religiosas y su
posterior desarrollo en sistemas dogmaticos- también ejercen su influencia sobre el cur-
s0 de las luchas histéricas y en muchos casos prevalecen en la determinacion y la forma
que asumen. Hay unainteraccion de todos estos elementos en la que en medio de la infi-
nitamultitud de accidentes (es decir, de las causas y los acontecimientos cuya intercone-
xién interior es tan remota o tan imposible de probar que podemos considerarlacomo no
existente, como insignificante), el movimiento econémico se afirma finalmente como ne-
cesario. Por otra parte, la aplicacion de la teoria a cualquier periodo de la historia seria
mas sencilla que la solucién de una simple ecuacion de primer grado” en WILLIAMS, Ray-
mond. Marxismo y literatura. Ed. Las Cuarenta, Buenos Aires, p. 111.

Esta consideracion la desarrolla ampliamente Raymond Williams, al trabajar el concepto
de cultura. WiLLIAMS, Raymond. Marxismo y Literatura. Op. Cit., p. 19.

RANCIERE, Jacques. E/ reparto de lo sensible. Estética y politica. LOM Ediciones, Santiago de
Chile, 2009.
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> en las formas

Al mencionar que los hombres ‘dirimen’
ideolégicas, tomando conciencia del conflicto, Marx da una salida
al problema de la transformacién y al estudio de las problemdticas
que surgen en el espacio de lo cultural. Por tanto, siguiendo esta
explicacién que propone Marx, la produccién de significados no
puede entenderse como un absoluto, sino mds bien, guarda
relacién con la manera cémo sostenemos histéricamente los
problemas y realizamos un andlisis que permita dar cuenta de esta
historicidad. En oposicién al marxismo (como lecturas de Marx)
no son la ‘base’ y la ‘superestructura las que necesitan ser
estudiadas, sino los procesos especificos e indisolubles dentro de los
cuales consideramos avanzar entendiendo la realidad llena de
matices, y con una complejidad que requiere de la mayor cantidad
de elementos posibles para su andlisis.

En este sentido, el componente histérico que rodea la produccién
de la obra permea y plantea un modo de comprender la misma.
Asi, cuando trabajamos con una obra, necesitamos considerar tres
grandes momentos. El primero, el de la redaccién del texto, el
momento en que este se escribe; el segundo el de su publicacién.
Estos dos primeros momentos guardan relacién con el autor, con el
momento de su escritura, sus pretensiones al escribir, las
mediaciones editoriales que influyen en la obra, etc. Por dltimo,
hay un tercer momento que tiene que ver con su recepcion. Es en
este momento en el cual interviene el lector, incluyendo también
dentro de esta nomenclatura al critico, o el estudioso de la obra. De
todos ellos depende efectivamente la recepcion de una obra. Este
ultimo momento, requiere también una interpretacién propia, de
acuerdo a los problemas que nos hemos dispuesto para este trabajo.

15 En otras traducciones se menciona ‘y los hombres luchan por resolverlo’ en vez del con-

cepto ‘dirimen’.
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La dimensién politica que en Canto General subyace, la lectura
interpretativa de la obra pudiera intentar darnos luces acerca de este
aspecto. Pensamos esta tarea mediante una linea interpretativa que
nos entregue elementos acerca de sus vinculaciones de significado,
la intervencién de este discurso, tanto a propésito de aquellas cosas
visibles como de las invisibles, porque ambas estdn en el texto. Para
hacer esto nos basamos en la posibilidad de criticar el poema,
revelando sus contenidos ideoldgicos.

En tal empefo hemos utilizado el enfoque que propone Raymond
Williams, para el cual la ideologfa no puede ser entendida como
falsa conciencia, o como ideas que distorsionan la realidad, sino
como concepcién del mundo que no cabe dentro de las categorias
de verdadero o falso, sino que debe ser examinada con relacién a las
cuestiones de hegemonfa y subalternidad'®. Estas se representan a
través de ‘discursos’ (en el sentido amplio del concepto) que no
necesariamente estdn hechos para la disputa en el campo de la
accion politica, sino que también estdn en la disputa que se da
dentro del campo cultural y que por lo tanto incluye cuestiones
lingtifsticas y sociales.

El momento de la escritura

Pablo Neruda no sélo se nos representa como la figura de un poeta,
sino que ademds, en tanto actor de la politica, nos da cuenta de las
multiples dindmicas que acontecieron en Chile en el convulsionado
siglo XX. Por una parte, la Guerra Civil Espafola no solo

conmueve a Neruda, sino que también a toda una generacién”.

16 WiLLiams, Raymond. Marxismo y literatura. Op. Cit., p. 78.

SUBERCASEAUX, Benjamin. Historia de las ideas y de la cultura en Chile. Vol. Ill, Ed. Universi-
taria, Santiago de Chile, 2011, p. 110.
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“En la década del treinta, y sobre todo en la segunda mitad de
la misma (coincidiendo con el primer gobierno del Frente
Popular), se produjeron algunos hechos internacionales que
afectaron notablemente al mundo intelectual y politico,
particularmente entre los jévenes. El clima intelectual y
cultural de esa década fue —como lo revelan varios
testimonios- extraordinariamente sensible a la solidaridad con
la lucha antifascista europea, sobre todo, con la republica
espafola. Entre escritores, estudiantes y profesionales de
sectores medios se cred la Alianza de Intelectuales para la
Defensa de la Cultura (1937- 1940), imitando al Congreso de
Intelectuales de Valencia, alianza antifascista en la que jugaron
un rol destacado, entre otros, Pablo Neruda, Alberto Romero
(que la presidia), Rosamel del Valle, Volodia Teitelboim y
Benjamin Subercaseaux”.

La generacién de Neruda se conmueve con las implicancias

histéricas que tuvo para la humanidad la irrupcién del fascismo. A

pesar de la lejania geografica, los intelectuales chilenos pusieron en

marcha —imitando al Congreso de Intelectuales de Valencia-'® una

lucha antifascista'” que pusiera de relieve la preocupacién por esta

18

19

Este Congreso tiene su antecedente en el Congreés International des Ecrivains pour la
Défense de la Culture realizado en 1935, al cual Neruda asiste (Raul Gonzalez Tufidn, Ar-
mando Bazan, César Vallejo y Pablo Neruda fueron los delegados latinoamericanos). En
este Congreso, como su nombre lo indica, se busca que los escritores se unan en la de-
fensa de la Cultura, que estaba siendo amenazada en muchos paises asolados por el fas-
cismo. Fue representado por 230 oradores de 38 paises, lo que le dio cobertura, incluso
teniendo que instalar altoparlantes en el exterior de la sala para aquellos que no alcanza-
ban a entrar. La convocatoria en su version castellana manifestaba: “Un grupo de escrito-
res, ante los peligros que amenazan a la cultura en ciertos paises, plantean la iniciativa de
reunir un congreso para examinar y discutir los medios para su defensa. Se proponen la
precision de las condiciones de la creacion literaria asi como la relacion entre el escritory
su publico. Os piden incorporaros y aportar vuestras sugerencias y os plantean un primer
borrador de trabajo. Se constituira antes de acabar el mes en cada pais un comité organi-
zador. Los firmantes esperan que desde ahora comuniquéis vuestro acuerdo de principio
al secretario del Congreso [...]. LOYOLA, Hernan. “De como Neruda devino comunista (sin
“conversion poética”)”, en Revista Chilena de Literatura, Septiembre 2001, Nimero 79.
En relacién al concepto de “antifascismo”, existen en la historiografia algunas acepciones
que consideran al antifascismo relacionado con el fascismo italiano, considerando que el
Unico fascismo que ha existido ‘verdaderamente’ es este Ultimo. Al respecto nos remiti-
remos a la nocién que propone Bruno Groppo: “Nosotros partimos aqui de laidea, acep-
tada por gran parte de la historiografia, que el fascismo de entre las dos guerras ha sido
un fenébmeno no solamente italiano, sino que internacional y mas particularmente euro-
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situacién. Neruda, en su labor como cénsul de Chile, primero por
algunas islas del Asia, y en una segunda oportunidad en Espana en
donde fue testigo de cémo la dictadura de Franco irrumpe
amenazando la vida de la Republica que recién habia vuelto a
instalarse, asi como la suerte de todos los que estaban con ella.
Ademds existia el peligro nazi que también hacia sombra en ese
pais.

Ante esta situacién, Neruda comienza la tarea encomendada por el
gobierno del Frente Popular presidido por Pedro Aguirre Cerda
(1938-1941): de asilar en Chile a los espanoles que escapaban de la
dictadura franquista®.

“Decidié enviarme a Francia, a cumplir la mas noble mision
que he ejercido en mi vida: la de sacar espafioles de sus
prisiones y enviarlos a mi patria [...] asi mi poesia llegaria a
confundirse con la ayuda material de América que, al recibir a
los espafioles, pagaba una deuda inmemorial”

Esta importante iniciativa tuvo gran repercusién en Chile y fue de
gran importancia para los espafoles que se vieron obligados a
emigrar, entre los cuales muchos eran intelectuales destacados en
las mds diversas disciplinas®'. Al continente emigraron muchas

peo, y que el nazismo, a pesar de las diferencias que lo separan del modelo italiano, for-
ma parte de la familia politica de los fascismos, de los cuales representa la variable mas
radical. De manera andloga, el antifascismo, realidad principalmente italiana desde un
principio, se convirtié también en un fenémeno internacional en los afios treinta[...] Mas
que un movimiento politico estructurado, el antifascismo ha sido en los afios treinta una
sensibilidad politicacompartida por todos los que se preocuparon por el ascenso al poder
del nazismo y de otros movimientos fascistas a los que quisieron oponerse” GROPPO,
Bruno. “El antifascismo en la cultura politica comunista”, en: CONCHEIRO Elvira; MODONESI
Massimo; CRESPO Horacio. £/ comunismo: otras miradas desde América latina, UNAM-
CIICH, México, 2007, p. 94.

NERUDA, Pablo. Confieso que he vivido, Ed. Pehuén, Santiago de Chile, 2005, p. 162.
“[Neruda] luego es trasladado a Barcelona y a Madrid (1934), lugar donde encuentra la
atmosfera vital que se vislumbra en la Tercera residencia [...] Alli conoce a Rafael Alberti,
Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Miguel Hernandez, Luis Cernuda y muchos otros poe-
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figuras: José Gaos, Maria Zambrano, Adolfo Sinchez Visquez,
Pablo Picasso, Alberti, entre otros™.

La intelectualidad espanola que vino a Chile resultd ser de gran
relevancia, favoreciendo desde sus diferentes dreas al proceso que se
gestaba en el pais. La relacién que posefa Neruda con Espana se ve
representada por el emblemdtico barco Winnipeg, pero también se
encuentra mediada por sus colaboraciones a la revista Caballo Verde
para la Poesia™, de la cual Neruda fue su Director. Esto genera una
relacién de representaciones, una ‘marcha de las ideas’ que se
desemboca en un proyecto intelectual. Dicho en palabras del
mismo Subercaseaux al ‘imaginario politicc que se estaba
engendrando en el pais, se agrega el imaginario de los ‘frentes
populares’ y de la izquierda que se mantiene hasta 1973 con el
golpe militar. Junto con las gestiones que realizaba para poder llevar

tas de la época. Funda la revista Caballo verde de la poesia (cuatro nimeros) y sufre en
carne propia la Guerra Civil Espafiola con la muerte y exilio de varios amigos. En 1937
vuelve a Chile y ayuda a construir la Alianza de Intelectuales de Chile, participando en la
campafia del Frente Popular en apoyo de Pedro Aguirre Cerda” NOMEz, Nain. Poesia chile-
na contempordnea. Breve antologia critica. FCE, Santiago de Chile, 1998, p. 154.

“[...] del Estado provino la ayuda oficial al viaje al Winnipeg, viejo barco de carga que en
Agosto de 1939 zarpd de un puerto francés a Valparaiso., trayendo aproximadamente
2200 refugiados espafioles, entre los que venian cientos de intelectuales, profesionalesy
artistas, algunos de los cuales contribuirian decisivamente al desarrollo cultural del pais
(entre otros, los pintores José Balmes y Roser Bru, el dramaturgo y escritor José Ricardo
Morales, el historiador Leopoldo Castedo, el disefiador Mauricio Amster, el escendgrafo
Héctor del Campo y los hermanos Soria, editores” SUBERCASEAUX, Benjamin. Historia de las
ideas y de la cultura en Chile. Op. Cit., p. 111.

“«Homenaje» que introduce la publicacién separada de Tres cantos materiales, reflejo sin
duda de la fraternidad y el reconocimiento que le rodea asi como la atraccién del modelo
delintelectual de izquierdas encarnado en Alberti. Bergamin, Alberti, Rosales, Aleixandre,
Guillén, Hernandez o Lorca son algunos de los nombres que hay que asociar a su estancia
en Espafia por aquellos afios que ha quedado ratificada también en su colaboracion en las
revistas espafiolas mas importantes de entonces, Caballo Verde para la Poesia, El Mono
azul, etc. Precisamente de la primera fue su director [...] El Caballo verde nerudiano es
una revista plural que refleja gran parte del inquieto cielo literario de su tiempo. Fueron
cuatro nimeros que vieron la luz entre octubre del 35y enero del 36, el siguiente, un
numero doble, estaba dedicado aJulio Herreray Reissig y ya terminado qued6 enimpren-
ta, paralizado por el estallido de la guerra civil. En noviembre del 36 Neruda abandona
Madridy se instala, tras un breve paso por Valencia, en Paris. En noviembre del 37 esta ya
en Chile” BARRERA LOPEZ, Trinidad. Neruda y los escritores Americanos en “Caballo verde
para la poesia”, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2008.
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a término el zarpe del Winnipeg que llevard a Chile a cientos de
personas, cuyo mundo se les habfa venido abajo*, Neruda
comienza inaugurar una nueva etapa plasmada por el compromiso
militante y por la necesidad de poner la voz en alto frente a las
injusticias cometidas.

En relacidn al caso chileno Volodia Teiltelboim, en el primer tomo
de sus memorias, nos plantea cémo fue la prictica de las
generaciones que vivieron la experiencia de la Guerra Civil
Espanola.

“Para las nuevas generaciones es sumamente dificil darse una
idea de la influencia que tuvo la Guerra de Espafia en la
definicion de muchos jévenes de entonces y cuanta
significacion alcanzo para el surgimiento de una izquierda

fuerte. En aquella época Espafia fue el simbolo mayor. Marco

nuestras vidas”?.

A tal nivel llegaba la necesidad de lucha que se veia reflejada en la
Guerra Civil Espafiola, en la que muchos intelectuales, artistas,
politicos, se involucran viajando al lugar, asistiendo y participando
en el campo de batalla*. Hay una conformacién de un pensar

2+ «E| conflicto se saldd con varios centenares de miles de muertos y un niimero similar de

refugiados — entre ellos la mayor parte de los intelectuales y artistas de Espafia, que, con
raras excepciones, se habian alineado con la Republica — que se trasladaron a cualquier
pais dispuesto a recibirlos”. HOBSBAWM, Eric. Historia del siglo XX. Editorial Critica, Buenos
Aires, 1994, p. 166.

TEITELBOIM, Volodia. Un muchacho del siglo XX. Editorial Sudamericana, Santiago de Chile,
2002, p. 359.

“Antes incluso de que la Internacional Comunista comenzara a organizar las brigadas In-
ternacionales (cuyos primeros contingentes llegaron a su destino a mediados de Octu-
bre), antesincluso de que las primeras columnas organizadas de voluntarios aparecieran
en el frente (las constituidas por el movimiento liberal —socialista italiano Giustizia e Li-
berta), ya habia un buen nimero de voluntarios extranjeros luchando por laRepublica. En
total, mas de cuarenta mil jovenes extranjeros procedentes de mas de cincuenta naciones
fueron a luchar, y muchos de ellos a morir, en un pais en el que probablemente solo co-
nocian la configuracién que habian visto en un atlas escolar. Es significativo que en el
bando de Franco no lucharan més de un millar de voluntarios. Para conocimiento de los
lectores que han crecido en la atmosfera moral de finales del siglo XX, hay que afiadir que
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transnacional, con la preocupacién y la mirada puesta en Europa, y
que nos da luces de cémo un hecho, en un lugar lejano en su
geograffa, conforma un entramado cultural que se asenté en la
manera c6mo en este pais se conforma una cultura de izquierda que
se materializa en lo que se conocerd como el Frente Popular.

Las formas culturales y la politica se comienzan a unir en un solo
gran discurso en el periodo. Este proceso viene acompanado de
una base social fuerte, que se refuerza ademds con elementos
miticos en pos de la lucha democritica. La concepcién de ‘pueblo’
en el cual se toman los ideales de la Revolucién Francesa, madre de
las revoluciones modernas, genera en una btsqueda por relacionar
ala naci6n con este pueblo. Neruda en este sentido, resignifica con
el Canto General la cultura de Frente Popular, al tomar los
problemas que le conciernen a aquellos que buscan marchar ‘codo a
codo’ con miras a la construccién de un futuro mds venidero y
justo para todos.

Canto General, es asi, la forma en que Neruda da la batalla por la
memoria, por la republica que se extinguia en la Historia, por el
derrocamiento del proceso de Frente Popular espafol. Neruda
busca que la ‘poderosa muerte’, no se haga participe esta vez del
proceso chileno. La Guerra Civil Espafola tiene un papel
fundamental en la forma en que Neruda siente la poesia®’; frente a
la revolucién espanola el poeta ve derrumbarse su mundo, el

no eran mercenarios ni, salvo en casos contados, aventureros. Fueron a luchar por una
causa”. HoBSBAWM, Eric. Historia del siglo XX, Op. Cit., p. 165.

“Después de haber sido testigo consciente del dramatico acontecer que tuvo lugar entre
el término de la Primera Guerra Mundial y la Guerra Civil Espafiola, Neruda asumi6 una
actitud militante, es decir, se decidié por una posicion, se situ6 en unabarricada” RAMIREZ
NECOCHEA, Hernan. Notas sobre la Historia en Canto General. Cuadernos Fundacion Pablo
Neruda, Afio XI Nimero 41, Santiago Chile, 2000, p. 1.
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conocido mundo en que adn era posible la concepcién metafisica
de la poesia anterior

“Es conocida laimportancia que la Guerra Civil Espafiola tuvo
para la vida y la obra de Neruda. Un libro que contiene sus
primeros poemas sobre esta guerra-Espafia en el corazon-
aparecio en Santiago en 1937. Muestra del eco internacional
gue alcanz6 esta obra es que el afo siguiente se publico la
traduccion francesa, prologada por Louis Aragon. Neruda
escribe, desde ese momento, para el mundo, para una
audiencia internacional. El tema de estos poemas ya no es
mas la subjetividad angustiada del propio sujeto poético, nisu
relacion de cercania y extrafieza con la naturaleza, sino la
agresion que sufre el pueblo espafiol y su heroica resistencia,
en la cual el poeta destaca también la colaboracién de las
brigadas internacionales, formadas con voluntarios de ideas

socialistas y democraticas™?.

No sélo el mundo habia cambiado, también habia cambiado la
relacién de Neruda con la Historia, ya que la Guerra Civil Espanola
le hizo entender y ver de manera brusca los entramados sociales de
tensién en el cual incluso él mismo se encontraba y que serfan clave
para entender la relacién de Neruda con la poesia y cémo este la
relaciona con su compromiso militante de ideas democrdticas y
justas®.

% SCHOPF, Federico. ‘Recepciény contexto de la poesia de Pablo Neruda’ en ScHopF, Federi-

0. Del vanguardismo a la antipoesia. LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2000, p. 82.
“Que desde la experiencia de la Guerra Civil Espafiola y ante la amenaza de la expansion
fascista, Neruda -en consonancia con una gran nimero de escritores durante esos afios-
haya tomado la decisién de hacer poesia politicamente comprometida, lo muestran no
s6lo sus abundantes declaraciones en la prensa, sino también su practica poética misma”
SCHOPF, Federico. “El problema de la conversidn poética de Pablo Neruda”, Atenea, N°
488, Concepcidn, 2003.
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Canto General, Itinerario de una ruta

Canto General no se escribe de principio a fin sin sobresaltos. En
palabras de Herndn Loyola, la escritura del Canto General se ve
atravesada y convulsionada por las diferentes coyunturas politicos-
culturales e histéricos que vivia el pais.

“Los mas antiguos textos conocidos de Canto General sonde
1938; los Ultimos, de 1949. Entre estos dos extremos, la
historia de la escritura del libro reconoce al menos dos
periodos muy diferenciados: 1) 1938-1946, desde la “Oda de
inviernos al rio Mapocho” del redescubridor de su propia
patria, hasta “Las flores de Punitaqui” del recién electo
senador Reyes Basoalto; 2) 1947- 1949, desde el
desencadenamiento de la furia politica y poética contra la
traicion del presidente Gonzélez Videla, hasta el orgulloso “Yo
soy” del exiliado en Europa” **

Utilizaremos esta division para entender la escritura de Canto
General. El primer texto que se escribe de Canto general, ‘Oda al rio
Mapocho’, se encuentra situado histéricamente en una coyuntura,
durante la cual Neruda ingres6 a la accién politica luego de su
eleccién como Senador, y el ascenso del Frente popular con Pedro
Aguirre Cerda. Su concepcién politica ya estaba impregnada por
los avatares de la Guerra Civil®'.

30 LovoLa, Hernan. “Canto General: Itinerario de una escritura”, Cuadernos Fundacion Pablo

Neruda, N° 3, 1999, pp. 36 —42.

#1936 traera en cambio el triunfo del Frente Popular en las elecciones espafiolas de Fe-
breroy la Guerra civil en Julio. La defensa de Madrid convence definitivamente a Neruda
sobre la eficacia de la organizacién en la lucha politica. El “Canto a las madres de los mili-
cianos muertos” inaugura la serie “Espafia en el corazon” (1937). De regreso en Chile, Ne-
ruda muestra su propia capacidad organizadora al fundar la Alianza de Intelectuales y la
importante revista Aurora de Chile. En pocas semanas logra hacer de la Guerra Civil espa-
fiolay de la lucha antifascista una cuestién nacional en Chile (lo que no ocurre en ningdin
otro pais de América salvo en México) en conexion con la campafia electoral del frente
Popular, cuyo candidato, Pedro Aguirre Cerda, accede a la presidencia de Chile en 1938.
Afio de victoriay también de doble luto: César Vallejo muere en Paris, en Temuco mueren
su padre José del Carmen Reyes (Mayo) y su madre Trinidad (Agosto)” Loyola Hernan,
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Al volver funda la Alianza de Intelectuales, comienza a escribir su
Espana en el corazon, haciendo del problema antifascista una
constante en su pensamiento posterior. La lucha que da ya no es
solo contra la Espana de Franco, o contra la Espafa fascista que
habifa derrocado a la Segunda Republica, sino que ademads lo
revierte en modo de espejo con la situacién de Chile. Es decir, es
capaz de producir un discurso, un ‘texto’, que da cuenta del
problema del pais, a pesar de que la Guerra Civil Espafola solo
habfa sido una guerra lejana en términos geogréficos. Conforma
una concepcién del mundo que se convierte en una posicién
antifascista, que se refleja en la obra. No podemos entender el
‘nacionalismo’ de Neruda sin su antifascismo.

Ademis es justo en este periodo (asi lo recuerda Neruda en sus
memorias) que el Presidente de Chile lo envia a Espana a hacerse
cargo de los preparativos del Winnipeg, como ‘cénsul designado
para la inmigracién espanola’ (1939). Ese mismo ano, la llegada del
Winnipeg con dos mil refugiados espafioles marcard también el
inicio de la Segunda Guerra Mundial. Ya en 1940, Neruda asume
una posicién como cénsul general en México, ante el cual la
Alianza de Intelectuales (que no s6lo posefa interés en solidarizar con
lo Internacional®?), prepara un acto para su despedida, cuestién
importante considerando que nuestro poeta era su director. En esta
ocasion lee cinco poemas que posteriormente se encontrardn en
Canto General. Poco a poco la escritura del Canto General de Chile

“Guia a esta seleccion de Neruda (Nota al texto)”. En NERUDA, Pablo. Antologia general.
Real Academia Espafiola Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Editorial Alfa-
guara, Madrid, p. 94.

La participacion de la Alianza de Intelectuales era tan activa, que incluso en el terremoto
de 1939, participan y movilizan a voluntarios en la ola de solidaridad que abarcé todo
Chile.
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comienza a ampliarse a una obra que incluya toda la potencia de

América.®

“Durante ese acto, Neruda leyé otros cinco poemas del futuro
Canto: ‘Botanica’, ‘Atacama’, ‘Océano’, ‘Himno y regreso),
después recogido en Canto General, VIl y ‘Almagro’ titulo
después sustituido por ‘Descubridores de Chile’), que en
conjunto eran indicios de las lineas tematicas que el autor
habia comenzado a ensayar”*".

Como podemos apreciar, el proyecto inicial en el cual se
encontraba Neruda solo comprendia la ‘cuestién nacional’, es decir,
consideraba solo territorialmente a Chile, como objeto para su
poesia. De ahi la necesidad de conectarse con sus origenes luego de
la muerte de su padre, su madre, como también de su amigo el
poeta peruano César Vallejo. Al igual que Neruda el poeta peruano
habia dedicado un poema a la accién politica y a la lucha
antifascista, en Esparia aparta de mi este ciliz, escrito en 1937. La
necesidad de la palabra se convierte en regla general para todo aquel
que se encuentre en la lucha contra el fascismo.

Neruda finalmente vuelve a Chile en Agosto de 1943, en medio de
las polémicas con la presidencia de Chile®. Es en este momento
que Neruda viaja a Perti y conoce las ruinas de Machu Picchu. Al
llegar a Chile se postula como Senador a peticién del Partido

% “Esta expansion del espacio del Canto devino evidente cuando en 1943 algunos breves

poemas, publicados en México por la revista América bajo el titulo “América, no invoco tu
nombre en vano” (después “Canto General” VI), abordaron en un ciclo unitario variados
aspectos del mosaico latinoamericano. A nivel estilistico el texto quedara aislado, sin pro-
secucion, testimonio de las dificultades que estaba encontrando Neruda para dar con el
justo tono del libro”. LoyoLA, Hernan. Canto General, Op. Cit, p. 38.

LOYOLA, Hernén. Canto General, Op. Cit, p. 37.

“Las nuevas reprimendas de la Cancilleria chilena por sus declaraciones antifascistas en
estados Unidos (al inicio de 1943) y por la lectura del poema “Dura elegia” en el funeral
de lamadre del lider comunista Luis Carlos Prestes (encarcelado en Brasil) inducen a Ne-
ruda a dejar el servicio diplomatico” LovoLA, Hernan. “Guia a esta seleccién de Neruda
(Nota al texto)”, Op. Cit., p. 95.
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Comunista, por Tarapacd y Antofagasta junto al obrero Elias
Lafertte™. Esta experiencia como candidato a Senador por las
regiones del norte de Chile lo hace recorrer campamentos, ciudades
y pueblos en contacto con los trabajadores, poniendo especial
énfasis en los mineros del cobre y del salitre. Esto genera una
experiencia totalmente opuesta a la de su infancia, la cual procede
en el sur, una experiencia que va nutriendo de diversas formas otras
imdgenes del Canto General®’.

En 1946, tras la muerte de Juan Antonio Rios, presidente de la
época, se propone para sustituirlo a Gabriel Gonzdlez Videla,
apoyado por los comunistas. El trayecto concluye finalmente con
su clandestinidad, un estado que tiene su antesala. En su labor
como como Senador se puede observar en los versos denominados

% Elias Lafertte, antes de la campafa redacta junto a Carlos Contreras Labarca, un informe

presentado en el acto de clausura del Pleno del Comité Central de 1941, en el que men-
ciona las posiciones del Partido Comunista en relacion al Frente Popular y la camparia a
seguir. En este, busca organizar la linea del Partido, dando cuenta de las falencias organi-
cas que se poseia para hacer frente a la derecha. “Teniendo en cuenta el sentir mayorita-
rio del pueblo chileno, que sabe sus intereses vinculados al triunfo del frente Popular en
las proximas elecciones, y a la realizacion efectiva del programa frentista, el Partido co-
munista declara que no obstante disponer por si sélo de las fuerzas necesarias para tripli-
cary atin cuadruplicar su actual representacion parlamentaria, esta dispuesto hoy, tanto
mas que nunca, a unir sus fuerzas con la de todos aquellos partidos, que, por su parte, es-
tén dispuestos a luchar por la realizacion del programa del Frente Popular y por la recons-
truccion y consolidacion del mismo. El Partido Comunista llama al pueblo a concentrar su
lucha, hoy, como en 1938, contra su enemigo de siempre. La oligarquia latifundista. Con-
tra las empresas imperialista que arruinan nuestra economia. Contra el imperialismo y sus
lacayos, los jefes socialistas, que trabajan por arrastrarnos a la guerra. Contra ese enemigo
Unico los comunistas lanzan su consigna de siempre: jUNIDAD del pueblo, UNIDAD de la
clase obreral!” LAFERTTE, Elias y CONTRERAS, Carlos. “El Frente Popular vive y vencerd”, In-
forme del discurso de clausura de la sesion plenaria del Comité Central, 1941,

“Buena parte de 1944y los primeros meses de 1945 el ciudadano Pablo Neruda (todavia
Neftali Reyes para la ley), candidato independiente a senador —en la lista comunista- por
las provincias de Tarapaca y Antofagasta, los paso recorriendo ciudades, pueblos y cam-
pamentos del extremo norte del pais, en continuo e intenso contacto con los trabajadores
urbanos y agricolas pero muy en especial con los mineros del cobre y del salitre. Una ex-
periencia opuesta (y complementaria) a la de su infancia: el desierto, el sol, los socavones
metaliferosy las aglomeraciones organizadas del proletariado en el norte, en lugar de los
bosques, la lluvia, las casas de maderay los campesinos del sur agrario, ganadero y fores-
tal”. LOYOLA, Hernan. “Canto General”. Op. Cit, p. 38.
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‘Las Flores de unitaqui’ escritos en 1946*. En este poema, cuando
el contacto de las personas con el poeta-Senador se hace efectivo en
variadas peticiones como en este caso, en relacién con el problema
del agua. Pablo Neruda no fue nunca indiferente a las dolencias del
hombre, del pueblo que se manifiesta en el hambre. Mucho antes
de la escritura de Canto General se habia preocupado de estos
problemas. Ademds podemos ver como Neruda critica la imagen
de aquellos que estdn en el gobierno, a través de la figura del
‘Ministro’, el cual no conoce la realidad por la que pasan los
campesinos del sector. En este poema el hombre que reclama lo
suyo, habla a través de su poesia, pide, exige, confia en las
autoridades. Pero Neruda duda de las respuestas que tendrd la
peticién de aquel hombre que lo llama Hermano.

A pesar de las dificultades que implica para Neruda escribir poesia
en esta época por sus multiples funciones como Senador, no dejade
hacerlo ni de denunciar. Gracias a esta actividad publica va
conformandose un proyecto literario que se va a definir finalmente
en Canto General. Es en estas mismas fechas (comienzos de 1946)
cuando Neruda termina de escribir Alturas de Machu Picchu el cual
es publicado en revistas de Caracas y Buenos Aires”. En este y
otros poemas, existe ya una forma del habla en donde el pueblo se
manifiesta, al igual que en ‘Las flores de Punitaqui’, marcando este
tltimo poema un momento épico de trdnsito hacia la escritura de

% “Mas hoy los campesinos vienen a verme:/“Hermano,/ No hay agua, hermano Pablo, no

hay agua, no hallovido./ Y la escasa corriente/ del rio/ Siete dias circula, siete dias se seca.
/Nuestras vacas han muerto en la cordillera. Y la sequia empieza a matar nifios./ Arriba,
muchos no tienen que comer./ Hermano Pablo, tu hablaras con el Ministro”. (Sf, hermano
Pablo hablara con el ministro, pero ellos no/ saben/ Como me ven llegar/ Esos sillones de
cuero ignominioso/ Y luego la madera ministerial fregada /Y pulida por la salvia adulado-
ra.)/ Mentira el Ministro, se sobara las manos,/ Y las ganaderias del pobre comunero,/
Conelburroy el perro, por las deshilachadas/ rocas, caeran, de hambre en hambre, hacia
abajo” NERUDA, Pablo. "Hermano Pablo’ en NERUDA, Pablo. Canto General. Ed. Seix Barral,
Barcelona, 1994, p. 348.

% | ovoLa, Hernan. “Guia a esta seleccion de Neruda (Nota al texto)”, Op. Cit., p. 96.
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Canto General que se acompana de las condiciones histéricas en las
cuales se ve inserto el poeta.

La construccion de un ‘texto’ (discurso) acorde con la politica
democrdtica del Frente Popular, se entiende como un devenir
histérico que se concluye con la constitucién del Canto General,
como una construccién de imaginarios de izquierda, necesarios
para la lucha politica que en esos momentos se llevaba a cabo. Pero
no s6lo eso. La construccién de imaginarios de izquierda en el siglo
XX se encuentra aparejada a la necesidad de vislumbrar localmente
el mito necesario para componer gobierno, colectividades,
sociedades, que emerjan en una potencialidad necesaria para
constituir un mundo de mas humanidad.

El apoyo otorgado por el Frente Popular a Gabriel Gonzdlez Videla
(1946), siendo nuestro poeta jefe oficial de propaganda, gener
grandes confianzas en otros sectores de la izquierda chilena. El
apoyo al proyecto por parte de Neruda con el presidente Gonzilez
Videla, hace que escriba un poema denominado ‘El pueblo lo llama
Gabriel’. A comienzos de 1948 el presidente promulga la Ley de

40 iniciando asi un nuevo

defensa permanente de la democracia
periodo en la vida de nuestro poeta y de todo el partido Comunista
de Chile. Este gobierno marca un paso decisivo, y significar4 para el
pais y mds atn para los comunistas la incorporacién de la llamada

‘ley maldita.

0 \éase TAPIA CALDERON, Eduardo. Yo acuso: historia de la Ley 8987 de "Defensa Permanente

de la Democracia” o "Ley Maldita" de 1948. Universidad de Valparaiso, Facultad de Hu-
manidades, Instituto de Historiay Ciencias Sociales, Vifia del Mar, 2008. Tesis para optar al
grado de Licenciado en Historia y Licenciado en Educacion.
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“Mis discursos se tornaron violentos y la sala del senado
estaba siempre llena para escucharme. Pronto se pidi6 y se
obtuvo mi desafuero y se ordend a la policia mi detencion.
Pero los poetas tenemos, entre nuestras substancias
originales. la de ser hechos en gran parte de fuegoy humo. El
humo estaba dedicado a escribir. La relacién histérica de
cuanto me pasaba se acercd dramaticamente a los antiguos
temas americanos. En aquel afio de peligro y de escondite

terminé mi libro més importante, el Canto General™*'.

Fuego y Humo. Sus discursos estaban cargados de fuego, pero su
poesia debfa ser humo en ese momento de conflicto. Por
consiguiente, sus discursos en esta disputa parlamentaria se
volvieron cada vez mds complejos debido a la represién politica que

vivian los comunistas chilenos. La represion se tornaba cada vez
mas fuerte.

La escritura de Canto General se acelera debido a esta situacién de
ilegalidad y de observador. Su relacién con los temas americanos se
volvié cada vez mds estrecha. Esto se advierte en poemas como los
escritos en ‘Que despierte el leiador’*?. En este poema, la mirada
de Neruda estd puesta en América del Norte. En una lectura
rapida, el sentido antiimperialista reinante en esos momentos por
las pugnas existentes en la guerra fria, se desentiende mediante la
mirada que pone en el ciudadano de América del Norte. El ‘rostro
de guerrero’ del que da cuenta Neruda, es la constitucién imperial

41

P NERUDA, Pablo. Confieso que he vivido. Editorial Seix Barral, Barcelona, 1974, p. 80.

“Es tu paz lo que amamos, no tu mascara./ No es hermoso tu rostro de guerrero./ Eres
hermosay ancha Norte América./Vienes de humilde cuna como una lavandera,/ junto a
tus rios, blanca. /Edificada en lo desconocido,/ es tu paz de panal lo dulce tuyo. /Amamos
tu hombre con las manos rojas / de barro de Oregon, tu nifio negro /que te trajo la musi-
ca nacida en su comarca de marfil: amamos/ tu ciudad, tu substancia,/ tu luz, tus meca-
nismos, la energia / del Oeste, la pacifica/ miel, de colmenary aldea,/ el gigante mucha-
choen el tractor,/ la avena que heredaste/ de Jefferson, la rueda rumorosa/ que mide tu
terrestre oceania,/ el humo de una fabricay el beso/ nimero mil de una colonia nueva:/
tu sangre labradora es la que amamos:/ tu mano popular llena de aceite” NERUDA, Pablo.
‘Que despierte el lefiador’ en NERUDA, Pablo. Canto General. Ed. Seix Barral, Barcelona,
1994, p. 305.
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de esos gobiernos, pero mds bien reconoce que en su cuna la
‘lavandera, el ‘nifio negro’, que traen diferentes formas de vida y
lucha, son lo que constituye esa ‘sangre labradora’ del territorio
cantado.

Neruda no confunde los planos. Su hostilidad no es contra el
poblador del territorio, reconoce en él una conformacién similar a
la que ve en el resto de América, al nombrar de un lugar a otro sus
virtudes y referencias. La identificacién con el perseguido en este
poema da el paso definitivo para la creacién de un Canto Generala

secas.

La persecuci6n al poeta se transforma en la clandestinidad efectiva,
burlando a la policia de Gonzélez Videla: la figura del traidor. Esta
figura va a pasar a ser un /leit motiv en Canto General, debido a que
alli se resuelven muchas contradicciones hasta ahora no zanjadas:
¢scomo hablar de los conquistadores en la obra? ;Cémo dar cuenta
de los dictadores latinoamericanos?

“A Veracruz va el viento asesino™*.

El viento de Veracruz representa cémo los conquistadores van
arrasando hacia el Sur. Van llegando asi a Veracruz, México, los
vientos asesinos de los conquistadores espanoles. A medida que
avanza la Conquista, Neruda va relatando una posicién alterna a la
Historia oficial, la Historia de los vencidos* y de aquellos
exterminados por los conquistadores®. Asi Neruda va invocando a

43

44 NERUDA, Pablo. Canto General, Op. Cit, p. 48.

Martinez Pelaez sostiene que “indios” como concepto fue finalmente una metéafora para
denominar a los vencidos. MARTINEZ PELAEZ, Severo. La Patria del Criollo: Ensayo de Inter-
pretacion de la Realidad Guatemalteca. Editorial universitaria, Ciudad de Guatemala,
1970.

“Yaentraron en la floresta:/ Ya roban, ya muerden, ya matan./ Oh Colombia! Defiende el
velo/ De tu secreta selva roja”.
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diferentes entes de la naturaleza a hacer frente a aquellos que viene
por el continente, robando, matando, rasgando con su paso las
maravillas inhéspitas existentes. Defender. Ese es el objetivo que el
poeta termina asignindole a la naturaleza. Salvaguardar a sus
habitantes, a si misma. Pero la geografia no puede detener el paso
de los conquistadores por el continente. Hasta llegar a Chile®.
Hasta aqui, la naturaleza no ha podido frenar el paso de los
conquistadores, no ha sido capaz de defender el territorio de ellos.
Pero al llegar al poema anterior, ‘Descubridores de Chile’, podemos
ver la diferencia entre estos poemas, y los que contintan. Aqui
primero, resiste la tierra. Y resiste a través de su nieve, que es
araucana. Chile es denominado por Neruda como Araucanfa. Esta
denominacién se mantiene en todo Canto General. La nieve, asi, es
capaz de quemar el paso de los invasores. Esta nieve araucana, en
forma de adjetivo y de definicién, puede hacer silencio, detener
aquellas manos, pies y garras que acallaron civilizaciones y culturas
completas. La nieve araucana le opone resistencia a la pasada de
Almagro y su contingente, caen caballos, se ve la muerte. La muerte
del Sur (un Sur con mayusculas) es aquello que frena la venida
arrasadora de los conquistadores, en su paso hacia Chile".

La discusién alrededor de la representacién que posee Neruda en la
visién de Libertad y opresién la vemos claramente en poemas tales
como ‘los conquistadores’ y ‘los libertadores’. Podemos ver la duali-
dad inscrita en esos poemas, del cémo se conquista América por un

“¢ “Primero resisti6 la Tierra./ La nieve araucana quemaé/como una hoguera de blancura/el

paso de los invasores./ Caian de frio los dedos,/ las manos, los pies de Almagro/ y las ga-
rras que devoraron/y sepultaron monarquias/ eran en la nieve un punto/de carne hela-
da, eran silencio[...]/ Y lamuerte del Sur desgran6 el galope de los Almagros,/ hasta que
volvié su caballo/ hacia el Perd donde esperaba/el descubridor rechazado,/ la muerte del
Norte, sentada/ en el camino, con un hacha”.

“El Bio — Bio, grave rio,/le dijo a Espafia: “Detente”./El bosque de maitenes cuyos hilos
verdes cuelgan como temblor de lluvia/dijo a Espafia: “no sigas”. El alerce,/titan de las
fronteras silenciosas,/dijo en un trueno su palabra”. NERUDA, Pablo. Canto General. Op.
Cit., p. 89.
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lado, y frente a ese protagonismo sanguinario surgen aquellos que
son capaces de darle libertad al continente aplastado. Personajes,
sindicatos, partidos, escritores, y muchos otros aspectos van dando
forma a la estructura del Canto General. Asi se va conformando un
discurso que guarda relacién siempre con la otredad. Pero esa otre-
dad estd medida por Occidente, por la colonizacién y aquello que
quedé de esa arremetida por parte del invasor peninsular. Occiden-
te llegd para quedarse. El mundo occidental puede ser definido, por
lairrupcién de la modernidad en América durante el siglo XVI. La
modernidad entendida como la irrupcién del capitalismo*®. Ya Zea
lo planteard en 1957, al afirmar ‘el capitalismo, esto es, el mundo
occidental®. Por lo tanto, la produccién y reproduccién del capita-
lismo es una parte constituyente de lo que entendemos por Occi-
dente.

Y es ahi donde también Neruda da un paso interesante en la
conformacién de cémo tomamos Occidente y lo convertimos en
algo propio. Porque la pregunta es compleja. Guarda relacién con
la preocupacion histérica de los pensadores latinoamericanos: cémo
definirse, cémo hacerse parte de este mundo®’.

A través de la muerte quedd el trigo que era la nueva técnica. Por lo
tanto, quedd Occidente. No hay aqui una mirada puramente
negativa del mundo Occidental. Muy por el contrario, esa luz

*8  «E| descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de América, la cruzada de extermi-

nio, esclavizacién y sepultamiento en las minas de la poblacién aborigen, el comienzo de
la conquistay el saqueo de las Indias Orientales, la conversion del continente africano en
cazadero de esclavos negros; son todos hechos que sefialan los albores de la era de pro-
duccion capitalista. Esos procesos idilicos representan otros tantos factores fundamenta-
les en el movimiento de la acumulacién originaria” MARX, Karl. £/ Capital. FCE, México,
1968, p. 656.

ZEA, Leopoldo. América en la conciencia europea. Op. Cit., p. 157.

“Roidos yelmos, herraduras muertas./ Pero a través del fuego y la herradura/ como de un
manantial iluminado por la sangre sombria, con el metal hundido en el tormento /se de-
rramo una luz sobre la tierra:/ndmero, nombre, lineay estructura ...] Asi, con el sangrien-
to titan de piedra,/halcén encarnizado,/ sélo llegd sangre sino trigo. La luz vino a pesar de
los pufiales!”. NERUDA Pablo. Canto General. Op. Cit., p. 76.
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derramada sobre la tierra era necesaria, la técnica, la linea y la
estructura. Occidente trae muerte, trae fuego, pero Neruda no
desconoce que sin ese legado la escritura misma serfa muy distinta.
Quizés atin posible, pero no de la misma manera.

Es un poema que estd lleno de ternura, al describir cada uno de los
espacios que traslada Occidente al continente, cada uno de los
aportes que de allf surgieron. Existe la luz a pesar de los puniales. Y
esa luz es la técnica, la maquinaria, la lengua. Asi Neruda se aleja de
una corriente de sus contempordneos, al considerar a Occidente
como una posibilidad’". Esa posibilidad estd enfrascada en tomar lo
nuevo que ha llegado desde occidente e ir asf agregando aspectos a
la cultura americana.

No hay un cierre de antemano a toda posicién que venga del
extranjero. Mds bien, existe una aceptacioén constante de que a
pesar de la sangre, occidente también trajo lo mejor que poseia: la
técnica y el lenguaje. No sélo llega sangre, también llega trigo,
como técnica. Neruda es en todo Canto General aquél que invoca a
quienes son los vencidos a hacerse parte de una Historia en la que
ellos también poseen protagonismo. Su concepcién desde América
constituye un aporte en términos de la construccién de imaginarios
sociales arraigados en la posibilidad de construir un discurso, un
‘texto’, capaz de dar cuenta de significados relevantes para la
construccién de una cultura que ya no sea oligdrquica.

. También lo realiza Mariategui afios antes al mencionar en 1928 “Toda esta labor no es

sino una contribucion a la critica socialista de los problemas y la historia del Perd. No fal-
tan quienes me suponen un europeizante ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi pais.
Que mi obra se encargue de justificarme contra esta barata e interesada conjetura. He
hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay salvacion para Indo- América
sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento, que es todaviauno de
los creadores de la argentinidad, fue en su época un europeizante. No encontrd mejor
modo de ser argentino”. MARIATEGUI, José Carlos. Siete ensayos de interpretacién de la
realidad peruana. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1955.
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